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প্রথম বার। 

গতবর্ষে “গে।য়েন্দার গ্রেপ্তার” নামক সাময়িক পত্রিকায় “জুঁমেলিয়া” 
নামে এই পুস্তকের ৩ ফর্ম বাহির হইয়াছে। এক্ষণে অবশিষ্ট ফর্মীগুলি 
ুড্রাঞ্কিত করিয়া! পুস্তক সম্পূর্ণ কর! গেল। “জুমেলিয়া” নামের পরিবন্ডে 
“মায়াবিনী” নামে সম্পূর্ণ পুস্থক ক্ষতন্ধ আকারে বাহির হইল। | 


দ্বিতীয় বার। 

এক্ষণে ইহার অনেকাংশ পরিবর্তিত হইয়াছে, 'মনেকাংশ পরিত্যাগ 
করা গিয়াছে, এবং কোন কোন স্থানে পুনর্ধার লিখিত হইয়াছে। 
শদ্রাঙ্গনকা ও পূর্বা।পেক্া সম্পাদিত কর! গেল এব" ভিনখানি ছবি 
দেওয| হইল । 


গন্ধকার 


প্রথম খণ্ড 
নারী না পরী 


155 5100 720325201 10010 02 010 1058.0. 1৬505001112] 
190] 0০9 0132 51001 55110] 0৮:58:75 01006. 
"3০972100156 810 150০1)6] 2005 20001060555. 





মায়াবিনী-_নরহম্ত্রী ভূমেলিয়া 


শযবান্লান্বিলী 


প্রথম খণ্ড 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
নৃতন সংবাদ 


শ্রকদিন অতি প্রত্যুষে দেবেন্্রবিজয় স্থানীয় থানায় আসিয়! ইন্স্পের 
রাঁমরুঞ্চ বাবুর সহিত দেখা করিলেন । 

ধারা আমার “মনোরমা” নামক উপন্তাস পাঠ করিয়া আমাকে 
অন্নগৃহীত করিয়াছেন, তাহাঁদ্রিগকে দেবেন্দ্রবিজয় মিত্রের পরিচয় আর 
নৃতন করিয়া! দিতে হইবে না। যে সময়কার ঘটনা বলিতেছি, 
তখনকার ইনি একজন স্তুপ্রসিদ্ধ, সুদক্ষ ও শ্রেষ্ঠ ডিটেক্টিভ। ত্তাহাঁর 
ভয়ে তখন অনেক চোর চুরি ছাড়িয়াছিল, অনেক ডাকাত ডাকাতি 
ছাঁড়িয়াছিল, অনেক জালিয়াৎ জালিয়াতী ছাড়িয়াছিল ; স্ব স্ব ব্যবসায়ে 
এরূপ একট অপরিহার্য ব্যাঘাত ঘটায় সকলে কায়মনোবাঁক্যে অহ্নিশ 
ইষ্টদেবতার নিকটে দেবেন্দ্রবিজয়ের মরণ আকাঁজ্ষা করিত। সকলেই 
ভয় করিত; ভয় করিত নাঁ_গব্বিত জুমেলিয়! ! সে ইষ্টদ্দেবতার 
নিক্ষলসহাঁয়তার প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়া, সেই সময়ে স্বহ্তে 
দেবেন্দ্রবিজয়কে খুন করিবার জন্য “মরিয়া” হইয়া উঠিয়াছিল। সে 
তাহাকে আন্তরিক ঘ্বণা করিত। দেবেন্দ্রবিজয় যদি তেমন একজন 
ক্ষমতাবান, বুদ্ধিমান লোক না হইয়া একটি ক্ষুদ্র *পিপীলিকা হইতেন, 
ভীহা হইলে সে তাহাকে পদতলে দলিত করিয়া মনের সাধ মিটাইতে 
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কস পি পসসস্্ 


পারিত। তা” না হইয়৷ দেবেন্্র কি না প্রতিবারেই তাহাকে হতদর্প 
করিল-_ছিঃ_ছিঃ__ধিক্‌ ধিক; এই সব ভাবিয়। জুমেলিয়! আরও আকুল 
হইয়া উঠিত।' এই বর্তমীন আখ্যায়িকা পাঠ করিবার পূর্বে পাঠকের 
“মনোরম” নামক পুন্তকখানি পাঠ করিলে ভাল হয়; এখানিকে মনোরম 
পুস্তকের পরিশিষ্ট বলিলেও চলে। 

যখন দেবেন্দ্রবিজয় রাঁমকৃষ্ণধাঁবুর সহিত দেখ! করিলেন, তখন তিনি 
নিশ্চিন্তমনে বাশের সংক্ষিপ্ত সংস্করণের ন্যায় একটি চুরুট দস্তে চাপিয়! 
ধুমপান করিতেছিলেন) তেমনি পরম নিশ্চিন্তমনে দেখিতেছিলেন», 
সেই ধূমগ্ডলি কেমন কুণুলীকৃত হইয়া, উন্মুক্ত বাতায়ন পথ দিয়া, দল 
বাঁধিয়া বাহির হইয়! যাইতেছিল । তেমন প্রত্যুষে দ্েখেন্ত্রবিজয়কে সহস! 
সেই কক্ষমধ্যে প্রবিষ্ট হইতে দেখিয়। তিনি কিছু বিস্মিত হইলেন। 
.সসম্মানে তাহাকে নিজের পার্্স্িত চেয়ারে বসাইয়া বলিলেন, “কি হে» 
ব্যাপার কি? আমাকে দরকার ন|। কি? এত সকালে যে?” 

দেবেন্দ্রবিজয় কহিলেন, “ব্যাপার বড় অশশ্চ্য্য ; শুনলেই বুঝতে 
পাঁর্বে, ব্যাপারটা কতদূর অলৌকিক; তেমন অলৌকিক ঘটন। কেউ 
কখনও দেখে নাই-_শুনে নাই।” 

রাম। এমন কি ঘটনা হে? 

দেবেন্দ্র । বড়ই অলৌকিক-_একেবাঁরে ভৌতিক-কাও্-_তুমি শুনলে 
তোমারও বিস্ময়ের সীমা থাকবে না । 

রাম। বেশ, আমিও বিস্মিত হইতে চাই । প্রায় দশ বৎসরের মধ্যে 
আমি একবারও বিল্ময়াপ্বিত হইয়াছি কি না সন্দেহ ; তোমার কথায় 
যদি এখন ভা” ঘটে, সে বিশ্ময়টায় কিছু-না-কিছু নৃতনত্ব আছেই। 

দেবেন্দ্র । ফুলসাহেবকে তোমার স্মরণ আছে? 

রাম। বিলক্ষণ ! 
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ভু 
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দেবেন্দ্র । জুমেলিয়াকে? যে এতদিন জাল-মনোরম। সেজে নিজের 
বাহাছুরী দেখাইতেছিল, শেষে হাজরার বাগান-বাড়ীতে আত্মহত্যা 
করে, তাকে স্মরণ আছে কি? | 

রাম। হা, সেই পিশাচী ত? 

দেবেন্্র। সতাই সে পিশাচী বটে! 

রাম । তার কি হয়েছে? 

দ্বেবেন্ত্র। তার মৃত্যুর বিবরণট| কি এখন তোমার বেশ স্মরণ আছে? 

রাম। বেশ আছে? 

দে। জুমেলিয়ার দেহ যতক্ষণ না কবরস্থ করা হয়েছিল, ততক্ষণ 
আমি তৎপ্রতি সতর্ক-ৃষ্টি রেখেছিলাম ব'লে, তুমি আর কালীঘাটের 
থানার ইন্সপেক্টর হেসেই অস্থির ৷ 

রাম। শুধু কবরস্থ নয়__সেই মৃতদেহ কবরস্থ ক'রে কবর-মৃত্তিকা 
পূর্ণ করা প্যন্ত তোমার সতর্কদৃষ্টি সমভাবে ছিল। ইহা ত হামিবারই 
কথা, দেবেন্ত্র বাবু! [হান্ত ] 

দেবেন্দ্র । এখন সেই ঘটনা, আমার সে সতর্কতা যে বুথা নয়,তা” প্রমাণ 
করেছে। তবু যতদূর সতর্ক হওয়া আবশ্যক, তা” আমি হ'তে পারি 
নি; আরও কিছুদিন সেই কবরের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখাই আমার 
উচিত ছিল। 

রা। ত্্াবল কি হে! তোমার মাঁথাট। নিতান্ত বিগড্ডাইয়া 
গিয়াছে দেখছি । কবরের উপর এত সাবধানতা কেন? তার পর 
তুমি জুমেলিয়ার কবরের উপর আর পাহার! দিয়াছিলে কি? 

দে। হা, এক সপ্তাহ । 

রাঁ। . যে লোঁক মরে গেছে__যাঁকে পাঁচ হাত মাটির নীচে কবর 
দেওয়! হয়েছে-_তার উপর তুমি এক সপ্তাহ নজর রেখেছ; এখনও 


৬ মায়াবিনা 


আঁবাঁর বল্ছ যে, আরও কিছুদিন নজর রাখতে পারলে ভাল হ'ত, 
এ সব কথার অর্থ কি? মাটির নীচে-_-এক সপ্তাহ-_-তবু ষে কোন 
মাঁভঘ বাঁচতে পারে, তা আমার বুদ্ধির অগম্য। 

দে। তা” মিথ্যা বল নাই, এরূপ স্থলে সাধারণ লোকের পক্ষে 
জীবিত থাঁকা অসম্ভব | 

রা। দেবেন্দ্র বাবু, মৃত্যুর কাছে আবার সাধারণ আর অপাধারণ 
কি? 

দে। তুমি কি আরবদেশের ফকিরদিগের এরূপ পুনরুখীন সংক্রান্ত: 
কোন ঘটনার কথা কখনও শোন নাই? 

রা। অনেক সময়ে অনেক শুনেছি । 

দে। তার। কি করেজান? 

রা। ইহ, কিছু কিছু । 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


ঈসা সস সি 


দেবেন্দ্রবিজয় বলিতে লাগিলেন, “আরবদেশের ফকিরেরা ভ্রব্যগুণ 
প্রক্রিয়ায় আপনাদিগকে এমন নিম্পন্দন নিশ্চেতন করে যে, বড় বড় 
ডাক্তারের বিশেষ পরীক্ষায় জীবনের কোঁন “চিহ্ৃুই বাহির করিতে 
পারে না। তার পর সকলের সম্মুখে সেই ফকিরকে সমাধিস্থ 
করা হয়। ফকির ইতিপূর্বে এমন একজন চেল! ঠিক করে 
রাখে যে, ফকিরের স্থিরীকৃত দ্িবসাবধি-_-সম্ভবতঃ একমাস সেই 
কবরের উপর সতত দৃষ্টি রাখে। তার পর নির্দিষ্ট দিনে ফকিরের 
পুনরুখান হয়। পরক্ষণেই সেই ফকিরের মৃতকল্প দেহে চৈতন্তচিহ্ন 


৯ সস পঁ 


প্রকাশ পায়; তার পর সে ওঠে, বসে, কথা কহে, স্বচ্ছন্দচিত্তে এদিকে 
ওদিকে বেড়।ইতে পারে; মোট কথা-সে পূর্বে যেমন ছিল, ঠিক 
তেমনই হইয়া উঠে ।” 

রা। [সহান্তে ] যাদের সমক্ষে এ কাণ্ড হয়, তারা গাধা । 

দে। আমাকেও কি “গাঁধা” ব'লে তোমার বিবেচন। হয়? 

রা। না। 

দে। নাকেন? আমিই স্বচক্ষে এমন কাণ্ড অনেক দেখেছি ঃ 
আমি এ ঘটনা অন্তরের সহিত বিশ্বাস করি ; এ ঘটনা অসম্ভব নয়। 

রাঁ। বেশ, এখন ব্যাপার কি বল? তোমার সুদীর্ঘ গৌরচন্দ্রিক! 
যে আর ফুরায় না! 

দে। ডাক্তার ফুলসাহেব অনেক দিন আরবদেশে ছিল, তার পর 
কামরূপ ঘুরে আসে। সে নান! প্রকার দ্রব্যগুণ মন্ত্রাদি জান্ত-_ 
তার অদ্ভুত ক্ষমতা ছিল। 

রা। তা” সে সকলকে প্রচুর পরিমাণে দেখিয়ে মরেছে । 

দে। জুমেলিয়া তারই ছাত্রী শুধু ছাত্রী নয়, স্ত্রী। 

রা । ই। জানি, জুমেলিয়! বড় সহজ মেয়ে ছিল না । 

দে। শিক্ষকের চেয়ে ছাত্রীর শিক্ষা আরও বেশি। 

রা। হ'তে পারে, কি হয়েছে তা”? 

দে। জুমেলিয়-_সেই নারী-পিশাচী এখনও মরে নি। 

রা। [সবিম্বময়ে] বলকিহে! 

দে। আমি সেই কথাই তোমাঁকে বল্তে এসেছি । যদি সে বেঁচে 
থাকে, অবশ্যই তুমি শীপ্রই তা” জান্তে পাঁর্বে । সে বড় সহঙ্জ স্ত্রীলোক 
নয়, নিজের হাতে সে অসংখ্য নরহত্যা করেছে । সে এখন জীবিত কি 
মৃত, তুমি তার কবর খু্ড়ে দেখলেই জান্তে পারবে । 


৮" মায়াবিনী 
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রা। কতদিন তাঁকে গোর দেওয়া হয়েছে? 

দে। আজ বৈকালে ঠিক উনচল্লিশ দিন পূর্ণ হবে। 

রা। নানা; যেমুতদেহ এতদিন গোরের ভিতর রয়েছে-_তা+ 
আবার টেনে বের করা ঘুক্তিসিদ্ধ ব'লে বিবেচনা করি না। 

দে। মুতদেহ ! মৃতদেহ পাবে কোথায় তুমি? দেখবে কবর 
শূন্ পড়ে আছে। ৃ 

রা। এ খেয়াল বোধ হয়, তোমার সম্প্রতি হ+য়ে থাকবে । 

দে। হা» সম্প্রতি । 

র।। দেবেন্দ্র বাঁবু, ব্যাপাঁরট। কি হয়েছে বল দেখি? 

দে। শ্ররীশচন্দ্র নামে একটি চতুর ছোকরা আমার কাছে শিক্ষা- 
নবীশ আছে। “১৭--+” পুলিন্মার কেসে সে আমার অনেক 
সহায়তা করেছে। যে গোরস্থানে জুমেলিয়াকে গোর দেওয়া হয়েছে, 
সেই গোরস্থানে কাল শ্রীশচন্দ্র বেড়াতে যাঁয়। ফিরে আস্বার সময়ে 
জুমেলিয়ার কবর দেখতে ঘাস্। জুমেলিয়া তাঁকে যেরূপ বিপদে 
ফেলেছিল, তাতে সে জুমেলিয়াকে কখনও তুল্তে পার্‌বে বগলে বোধ 
হয় না। শ্রীশচন্দ্রের যদিও বয়স বেশি নয়» বেশ চতুর বটে- আর 
দৃষ্টিটাও যে বেশ তীক্ষ আছে, এ কথা স্বীকার করা যায়। জুমেলিয়ার 
কবরটার উপরকার মাঁটিগুলে৷ আল্গা আল্গ! দেখে তার মনে কেমন 
একটা সন্দেহ হয়; তাঁর পর সে এক টুকরা কাগজ সেইখানে কুড়িয়ে 
পায়; তাতে তার সেই সন্দেহ বদ্ধমূল হয়। সেই কাঁগজ টুক্রায় 
জুমেলিয়ার নাম লেখা ছিল। তাঁর পর সে অপর টুক্রাগুলির সন্ধান 
কমতে লাগল; সেইরূপ ছোট ছোট টুকরা কাঁগজ চারিদিকে অনেক 
ছড়ান রয়েছে দেখতে পেলে । সেদিন সে কেবল সেই কাগজ টুক্রাগুলি 
বেছে বেছে সংগ্রহ ক'রে বাড়ী ফিরে আসে । সে আমাকেও এ সকল 


অভিনব পত্র ৯ 





রাস পল লট ভি পাস লা পল টিসি পপ জো শিলার অসি রসি পাচা ভাল ছি পাশপাশি পল লাস সমাস 


কথা তখন কিছুই বলে নাই, নিজেই সে সেই ছো'টি ছোট কাঁগজগুলি 
'ঠিক ক'রে সাজিয়ে আর একখানা কাগজে গদ্‌ দিয়ে জুড়ে রাখে । 

রা। শ্রীশচন্ত্র টুকরা কাগজগুলো! ঠিক সাজাতে পেরেছিল ? 

দে। পেরেছিল। 

রা। কেমন লোকের ছাত্র! ভাঁল, তার পর ? 

দে। কাল রাত্রে আমার হাতে সে সেই পত্রখাঁন! এনে দেয়, তেমন 
আশ্চর্য্য পত্র আমি কখনও দেখি নাই । 

রা। কিরূপ আশ্্য্য শুনতে পাই নাকি? 

দে। আমার কাছেই আছে, শ্রীশ সেই ছিন্নপত্রখানা বেশ পাঁঠোপ- 
যোগী করেই আমার হাতে দিয়েছে। আগেকার টুক্রাগুলি পাওয়া 
যাঁয় নাই; মধ্যেরও ছু-এক টুকরা পাওয়া যায় নাই। শ্রীশ নিজে 
সেই-সেইখানে কথার ভাবে আন্দীজ ক'রে ঠিক কথাগুলিই বসিয়েছে ; 
পড়ে দেখ। |. পত্র প্রদান ] 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
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পত্রে লেখা ছিল $-- 

হইল না। অপেক্ষা করিবার সময় নাই, থাকিলে 
করিতাম_কি করিব, হুর্ভগ্যবশতঃ তোমার সহিত দেখ। হহল ন।। 
আমি কোন বিশেষ প্রয়োজনে বালিগঞ্জের দিকে চলিলাম। হয় ত 
সেখানে আমি ধরা পড়িতে পারি । যদি ধরা পড়ি, আমি সেইরূপে 
আত্মহত্যা করিব ; তুমি তা জান । আমার মৃত্যুর দিন হইতে ত্রিশ দিন 
পর্যন্ত আমি কবরের মধ্যেও জীবিত থাকিব ; সেই সময়ের মধ্যে তুমি 


১৬ মায়াবিনী 


৯ শপ স্পা পাপা সাল সপ পপ 


আমায় উদ্ধার করিবে । যদ্দি আমাকে উদ্ধার করিতে তোমার আন্তরিক 
ইচ্ছা! থাকে, তবে নির্দিষ্ট সময়ের এক রাত্রি পূর্বে বরং চেষ্টা পাইবে, 
যেন নির্দিষ্ট সময়ের এক রাত্রি পরে চেষ্টা না পাও; তাহা হইলে চেষ্ট। 
বিফল হইবে । 

কবর হইতে আমাকে বাহির করিয়া যদি দেখ, পাতকপাটী 
লাগিয়াছে, তবে জোর করিয়া ছাঁড়ীইবে.। তাহার পর সেই শিশি 
হইতে আট ফোটা ওষধ আমার মুখে দিবে । যেন আট ফৌটার এক 
ফৌঁটা কম কি বেশি ন1 হয়, খুব সাবধান । 

তাহার পর আর কিছুই করিতে হইবে না, কেবল আধ ঘণ্টা অপেক্ষ! 
করিবে । তুমি যদি আমার এই সকল অনুরোধ উপেক্ষা না কর, আধ 
ঘণ্টার পর আমি তোমাঁর সঙ্গে কথ! কহিতে পারিব। তুমি বলিয়াছ, 
আমাকে প্রাণের সহিত ভালবাস । এমন কি, বদি আমি তোমার স্ত্রী 
হই, তুমি আমার আগেকার অসংখ্য পাঁপ_-বে সকল আমি স্বহন্তে 
করিয়াছি, তুমি গ্রাহই করিবে না । 

বাঁচাও--আমায় রক্ষা কর; আমি তোমারই হইব। স্মরণ থাকে 
যেন-_পূর্ণমাত্রীয় ত্রিশ দিন-__-এক মুহূর্ত উত্তীর্ণ হইয়৷ গেলে আর তুমি 
আমায় কিছুতেই বাচাইতে পারিবে না__আমি মরিব। 

তুমি আমার জীবন দান কর-_এ জীবন চিরকাল তোমারই অধি- 
কারে থাকিবে । 

তোমার প্রেমাকাজ্ফিণী 
জুমেলা ৮ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


বন্দেবন্ত 


রামকৃষ্ণ বাঁবু সবিশ্ময়ে বলিলেন, “একি অদ্ভূত কাণ্ড! দেবেন্দ্রবাবৃ 
সত্যই সে কবর ওকে উঠে গেছে নাকি ?” 

দেবেন্দ্রবিজয়ু বলিলেন, আমার ত তাহাই বিশ্বাস ।৮ 

“কখনও তা” হ'তে পারে ?” 

“হ'তে পারে কি? হয়েছে ৮ 

"শ্রীশচন্দ্র একট বড় তুল করেছে, যাঁর নাঁমে পত্র লেখা হয়েছে» 
তাঁর নামটা! বদ্দি সেই সকল টুকরা কাগজগুল! থেকে কোন রকমে বেছে 
বের কর্‌তে পার্ত-_বড়ই ভাল হস্ত ।৮ 

“সন্ধান করেছিল, পায় নি। এখন এক কথ হচ্ছে, রাঁমরুষঃ বাঁবু।৮ 

“কি?” 

“এস, আমরা! জুমেলিয়ার কবরট। আগে খুঁড়ে দেখি, ব্যাপার কি 
দাড়িয়েছে; তাঁর পর অন্ত কথ!1।” 

"বেশ, আমি প্রস্তত আছি ।”৮ 

“আজই বৈকাঁলে |” 

“হী” 

”বেল। তিনটার সময়ে এখাঁনেই হ”ক, কি সেখানেই হক আমাদের 
দেখা হ'বে।” 

"এখাঁনে তুমি ঠিক বেল ছু'টার সময়ে অতি অবশ্য আস্বে ১ যাবার 
সময়ে গঙ্জাধরকে সঙ্গে নেওয়া বাবে। পথে সুপারিণ্টেপ্ডেণটেকে তার 
বাড়ী হ'তে গাড়ীতে তুলে নেব, তার পর সকলে মিলে গোরস্থানে 
যাওয়া যাবে |» | 


১২ মায়াবিনী 


গু 
2৯টি পি জলা লাস লি পিশলীকণ লি লী সত এরি লরি তি শি চলন শট পিপি শট লাস পার পাস, 


“আমার গাঁড়ী আমি নিয়ে আস্ব, সেজন্য তোমাকে ভাবতে হবে না; 
আমি ঠিক সমযেই আস্ব। পারি যদি শটীন্দ্রকে সঙ্গে করে আনব। 
তুমি ইতিমপ্যে ঠিক বন্দোবস্ত ক'রে ফেল ।” 

“এদ্রিকৃকাঁর যোগাড় আঁমি সব ঠিক ক'রে রাঁখ ব।” 

“দেখো, আমার কথ! বেন স্মরণ থাকে; নিশ্চয়ই কবর-গহ্বর শৃন্ত 
পণড়ে আছে, দেখতে পাবে '” ৃ 

"বেশ বেশ, দেখ বাবে, দেবেন্দ্র বাবু |” 

“জুমেলিয়। তার মৃত্যুর পরেও যে আমার অন্তসরণ করবে ব'লে ভয় 
দেখিয়েছিল--সে কথা কি আমি তোমায় আগে বলি নাই ?” 

“কই না।” 

"তার কবর সম্বন্ধে আমার সতর্ক থাকার এই এক কারণ; এই 
জন্যই আমি তাঁর কবরের উপর বিশেব নজর রেখেছিলাম । এখন আমি 
তার সেই ভয়-প্রদর্শনের প্রকৃত কারণ বুঝতে পারছি ; এইজন্তই সে 
বলেছিল, তর মৃতার পরেও সে তার প্রতিজ্ঞ পূর্ণ কর্‌বে |” 

"তখন বুঝি, তোমার মনে এ ধারণ! হয় নাই? এখন তুমি তার 
মনের অভিপ্রায় বেশ বুঝ তে পেরেছ ?” 





শিপ পপি 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
- সমাঁধিক্ষেত্র 


ঠিক বেল! ছুইটাঁর সময়ে পূর্বোলিখিত থানার সম্মুখে একখানি গাদী 
আনিয়া দীড়াইল 3 তন্মধ্যে দেবেন্ত্রবিজয় ও তাহার ভাগিনেয় শচীন 
বসিয়াছিলেন ॥ 


সমাধিক্ষেত্র ১৩ 


৬ কপি নস পপ লস্ি্ তল রর জা প্লাস উস লাস লিপি 


তখন রামকৃষ্ণ বাবু সাদাসিদে পরিচ্ছদে এবং গঙ্গাধর বাবু [ অন্তু 
একজন ইন্‌স্পেক্টর | পুলিশের ইউনিফর্ম দেবেন্দ্রবিজয়ের গাড়ীতে গিয়া 
উঠিলেন। কোঁচয্যান্‌ গাঁডী হাকাইয়। দিল। পথে সুস্পারিণ্টেণ্ডে টেকে 
গাঁড়ীতে তুলিয়! লওয়া হইল । 

যথা সময়ে সকলে সমাধিক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন । যথায় নারী- 
পিশাচী ডাকিনী জুমেলিয়াকে প্রোথিত কর! হইয়াছিল, তথায় সকলে 
উপস্থিত হইলেন। 

তথায় দুইজন ধাঙ্গড় তাহাদের কোদাল, সাবল ইত্যাদি যন্ত্র লইয়া 
উপস্থিত ছিল। 

স্ুপারিপ্টেণ্ডেট অনুমতি করিলে তাহারা জুমেলিয়ার কবর খননে 
প্রবৃত্ত হইল। 

যখন কবর হইতে শবাধার উত্তোলিত ও উন্মুক্ত হইবে, তখন 
তাহাদিগের সম্মুখে কি যে একটা অভিনব দৃশ্ঠ প্রদ্রশিত হইবে, তাহাই 
তখন সেই পুলিশ কর্মমচারিত্রয় ও গোষেন্দাদয় ভাঁবিতেছিলেন। আগ্রহ পূর্ণ 
লোচনে উদ্গ্রীব হইয়! প্রত্যেকেই নীরবে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। 

কিয়ৎক্ষণ পরে ভূগর্ভ হইতে শবাধার বহিষ্কৃত হইল । শবাঁধার অত্যন্ত 
ভারবুক্ত ; তদন্ভবে তথাকার সকলেই বুঝিতে পাঁরিলেন, তাহ! শূন্ত 
নহে, সেই শবাধার মধ্যে জুমেলিয়ার মৃতদেহ আছে । দেবেন্্রবিজয় যথেষ্ট 
অপ্রতিভ ও চিন্তাধুক্ত হইলেন । সত্যই কি তাহাকে তাহাদের নিকট 
অপমানিত হইতে হইল ” ইন্স্পেক্টর রামকুষ বাবু াহার দিকে চাহিয়া, 
পরিহাসব্যপ্ক ভ্রভঙ্গি করিয়া হাসিতে লাগিলেন। 

দেবেন্দ্রবিজয় অন্ুমানে এই রহন্তের ভাব এখন অনেকটা বুৰিয়। 
লইতে পারিলেন। পরক্ষণে যখন সেই শবাঁধারের 'আচ্ছ।দন উন্মুক্ত করা 
হইল, তখন দেবেন্দ্রবিজয়ের ম্লান মুখ প্রফুল হইয়া! উঠিল - সকলেরই 


১৪ মায়াবিনী 


দি 








সমস পট্টি শি সি 
গজ 


কণ্ঠ হইতে এক প্রকার বিন্ময়হচক শব্দ মি:স্থত হইল। সকলেই 
চম্কিতচিত্তে, বিস্ময়বিস্ফীরিতনেধে শবাঁধারের প্রতি চাহিয়া রহিলেন। 
তাহারা সেই শবাধারে শব দেখিতে পাইলেন বটে, কিন্ত সে শব ত 
জুমেলিয়ার নহে- স্ত্রীলোকের নহে_ পুরুষের ! ভদ্রোচিত পরিচ্ছদধারা 
কোন স্থন্দর যুবকের - এ কি হইল ! 

দেবেন্দ্রবিজয় ভিন্ন আর সকলেই এককালে শ্তম্তিত ও প্রায় বিলুপ্ত- 
'চৈতন্ত হইয়। পড়িলেন। ৃ 

অনেকক্ষণ পরে ইন্সপেক্টর রামকু্ণ বাবু প্রক্ৃতিস্থ হইয়া দেবেন্দর- 
বিজয়কে জিজ্ঞাসিলেন, “দেবেন্দ্র বাবু, এ কি ব্যাপার হে ! কিছু বুঝতে 
পাঁর কি?” 

দেবেন্দ্রবিজয় কহিলেন, প্য।” ঘটেছে, তা” সহজেই আমি বুঝতে 
পেরেছি ।” 

রাঁ। তা” তুমি পার; এখন আমাদের বুঝাঁও দেখি; আমার ত 
বোঁধ হচ্ছে, আমি এখন স্বপ্ন দেখছি। 

দে। [মৃতদেহ নির্দেশে ; এই লোৌকটাকেই জুমেলিয়! নিশ্চয়ই সেই 
পত্রখানা লিখে থাকবে ; এই লোকটারই সে স্ত্রী হতে চেয়েছিল। তার 
কথামত এই যুবক কাঁজ কবে। জুমেলিয় একে যেমন যেমন বলে 
দিয়েছিল, এ লোকটি দেই সেই উপায়ে জুমেলিয়াকে উদ্ধার ক'রে 
থাকবে । তার পর সেই পিশাঁচী তার এই উদ্ধারকর্তীকে হত্যা করেছে; 
নিজের শব।ধ।রে এই মৃতদেহ পূর্ণ করে নিজেরই কবর-গহবরে প্রোথিত 
ক'রে শেষে পলায়ন করেছে । আমার বিশ্বাস, জুমেলিয়া এখন এই 
দেশেই আছে; তার কারণ এই যে, এ ব্যক্তিই জুমেলিয়াকে উদ্ধার 
করিতে আসিয়াহিল, এ ভার এই গুপ্তরহস্ত ও তাহার জীবিত থাকার কথা 
অবগত ছিল; পাছে এই লোকট। পরে সেই সকল কথ! অন্তের কাছে 
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জজ 
শশা চি 


প্রকাশ করে, এই ভয়ে জুমেলিয়! ইহাকে হত্য। করেছে । মনে করেছে 
সে, সে এখন সম্পূর্ণ নিরাপদ হ”তে পেরেছে; সকলেই এখন বুঝ.বে; 
জুমেলিয়ার মৃত্যু হয়েছে, এখন আর কেহ তার সন্ধানে ফিযুবে না। 

দেবেন্দ্রবিজয়ের কথায় সেখানকার সকলেই অতিশয় ব্যাকুল হইতে 
লাগিলেন। 

রামকৃষ্ণ বাঁবু বলিলেন, “দেবেন্দ্র বাবু, তোমার সেই পত্রের সঙ্গে 
একটা বিষয় ঠিক মিল্ছে না) তোমার সেই পত্রের হিসাঁবে যদি ধরা যায়, 
তা হ'লে এই লে'কটার মৃতদেহ পাচদ্িন এইথানে আছে, কেমন ?” 

দেবেন্দ্রবিজয় বলিলেন, “হী” 

রামকৃষ্ণ বাবু কহিলেন, “এ মৃতদেহ পাঁচদিনের বলে কিছুতেই বোধ: 
হয় না; বেশ টাঁটুকী রয়েছে ।” 

দেবেন্ত্রবিজয় কহিলেন, “এর ছুটী কারণ আছে ।” 

স্থপাঁরিন্টেত্েটি জিজ্ঞাসিলেন, প্পাঁচদিনের মড়া এমন টাটকা 
থাকবার কারণ কি, বলুন দেখি ?” 

দেবেন্দ্রবিজয় বলিতে লাগিলেন, “প্রথম কারণ, লোকটাকে হঠাৎ 
হত্যা করা হয়েছে, শরীরের সমস্ত রক্ত বাহির হইতে পাঁরে নাই। 
দিতীয় কারণ, মৃত্যুর পরেই বিনা-বিলম্বে কবরস্থ করায় বাহিরের বাতাঁস 
অধিকক্ষণ এ মৃতদেহে সঞ্চালিত হতে পাঁরে নাই ।” 

স্থপারিণ্টেঞেণ্ট বলিলেন, “তা” যেন হ'ল, কিন্ত এখন এ খুনটার 
তদন্ত করা বিশেষ আবশ্যক । জুমেলিয়ার দ্বারা কি গ্রকাঁরে এ খুন 
হতে পারে? তাঁকে ঘখন কবর দেওয়া হয়, সঙ্গে কোন অন্ত্র-শস্তর 
দেওয়। হয়েছিল কি ?” 

দেবেন্ত্রবিজয় কহিলেন, “স্বীকার করি, ছিল না) কিন্তু এই হতভাগ্য 
যখন জুমেলিয়াঁকে উদ্ধার করিতে আসে, তখন ষেএর কাছে কোন 
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চি শী স্্সসি ্ছি লো 





সপ্ন 


প্রকার সাংঘাতিক অস্ত্র ছিল না__এ কথা সম্ভব নয়। ডাকিনী নিজ 
'অভীষ্টসিদ্ধ কর্‌বে ব'লে কোঁন ছলে ইহাঁরই সেই অস্ত্র গ্রহণ ক'রে থাক্‌বে। 

ইন্স্পেক্টর' রামকুঞ্চ বাঁবু কহিলেন, “এস, এখন দেখা যাক, লৌকট! 
কে। সে সন্ধান আগে ক'রে তার পর কিরূপে খুন হয়েছ, সে 
বিষয়ের মীমাণস। হবে । 

শবাধার হইতে শবদেহ বাহির করা হইল) শশীন্দ্র তৎ-পরীক্ষার্থে 
নিধুক্ত হইল; অন্তান্থ সকলে দাঁড়াইয়া রহিলেন। 

মৃতব্যক্তির পরিধ|নে শুশ্ম দেশীবন্ত্র ফুলদার মোগল-আঁস্তিন জামা, 
সচ্চাজরীর কাজ কর! ট্রপী, দক্ষিণ হস্তের অনামিকা ও মধ্যমান্থুলিতে 
' ছুইটী হীরকান্ুরী, জামার বুক-পকেটে সোনার ঘড়ী ও চেইন। ভিতর- 
কার পকেটে একখানি কলম-কাঁট! ছুরি, একটা রীংএ এক গোছ। 
চাঁবী, বিশ টাকার একখানি নোট, চারিটা টাকা, দুইটা সিকি, তিনটা 
ছুয়াঁনী, ছুখাঁনি রেশমী । একখানি, রংদাঁর-_-একখানি সাদা) রুমাল, 
একট ক্ষুদ্র পিস্তল ও কয়েকখানি পত্র । 

পত্রগুলি অন্যান্য বিষয়-সন্বন্ধে লিখিত। সকলগুলির শিরোনাম 
“সেখ কবীরুদ্দিন। সাং খিদিরপুর, মেটেবুকজ * নং * * *% লেন, 
লিখিত রহিয়াছে । 

সেই মৃত ব্যক্তির নাম ও ঠিকানা সম্বন্ধে আর কাঁহারও কোন সন্দেহ 
রহিল না । দেবেন্দবিজয় বলিলেন, “রামকৃষ্ণ বাবু, জুমেলিয়াকে এখন 
কোথায় পাওয়া ঝাবে, তা আমি অন্রমানে কতকটা। বুঝেছি ।» 

রামকৃষ্ণ নাঁৰ্‌ জিজ্ঞাীসিলেন, “কোথায় ?” 

দেবেন্্র। থিরোজ বিবির বাড়ীতে । প্র ঠিকানায় থিরোজা বিবির 
বাড়ী। রামকৃষ্ণ বাঁবুঃ এখন ব্যাপার কি দীড়িয়েছে, সব বুঝ তে 
পেরেছ কি ?” 


থিরোজ! বিবি ১৭ 


শস্মিিস্মসসি পিএ সিসি লি শীট লি পি তি এ সরস এ এ সস সস পা হস হি সস তাস এই 


রাম। বড়ই অস্ত, আমি হতবুদ্ধি হয়ে গেছি! 

দে। জুমেলিয়াকে এখন কি বোধ কর? এমন ন্ শ্লীলোক 
আর কোথাও দেখেছ কি? 

রা। না, পরেও যে কখন দেখতে পাবো বিশ্বাস হয় না। দেবেল্ 
বাবু তুমিও তাঁকে কিছু-না-কিছু ভয় করো ;) কেমন কি না? 

দে। তার বিক্রম আর বাহাছুরীকে আমি আশ্ুরিক শ্রদ্ধা করি, 
আর আমার স্ত্রীর উপরে তাঁর যেরূপ গুঢ় অভিসন্ধি, তা” অত্ন্ত 
বিপজ্জনক বটে ; 'কন্ত “ভয়” ? ভয় কাকে বলে, তা আমি জানি না 
" “ভয়” শব্দটি আমার জম্ম-পত্রিকায় লেখা নাই। 

রা। এখন তুমিকি কর্বে? 

দে। তার সন্ধানে যাব । 

রা। সন্ধান পাবে কি? 

দে। সম্ভব-না পেতে পারি; কিন্ত তা" হসলে এই আমার 
জীবনে প্রথম অরুতকাধ্যতা | 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


থিরোঁজা বিবি 
পরদিন বেল! দশটার সময়ে দেবেন্দ্রবিঞয় বৃদ্ধ মুসলমান বেশে মেটে- 
বুকজে থিরোঁজা বাইএর বাটীতে উপস্থিত হইলেন_হাঁতে একট! 
ক্যাহিসের ব্যাগ. | 
বারে বারদ্বয় করাঘাত করিবামাত্র একটা স্থন্দরী স্ত্রীলোক দ্বারো- 
বাটন করিয়া বাহিরে দেখা দিল । তাহার বয়স ছাঁব্বিশ-সাঁতাশ বৎসর 


জু _২ 





১৮ মায়াবিনী 


এলাকার লী লী জো্িলিস্পিতাসি লা তি সত স্পা পিপল সপ সপস্পপাসসি ৯পসপি স্ব সমতা পসি তে পলিসি আর সির সি সপ সস সিসি সি পাস 


হুইবে। অঙ্গ-প্রত্যন্দের গঠনপ্রণালী পরিপাটি ও সুন্দর । রমণী স্থন্দরী । 
কষ্ণতার নয়নের নিম়প্রান্তে অতি নুক্ম কঙ্জলরেখা তাহার প্রচুরায়ত 
নয়ন বুগলের সমধিক শোভাবদ্ধন করিতেছে । পরিধানে প্রশস্ত সঁচ্চা- 
অরীর কাজ করা, সঁচ্চা সম্ম।-চুম্কী বসান, ঘন নীলরঙ্গের পেশোয়াজ। 
উন্নত ও সুঠাম বক্ষোদেশে সবুজ রংএর সাটিনের কাঞ্চলী । তাহার উপরে 
হুরিদ্বর্ণের ক্স ওড়না । টিকল নাসিকাঁয় একটি ক্ষুদ্র নথ» একগাছি 
মরু রেশম দিয়া নথ হইতে কর্ণে টানা-বাঁধা। রমণী চম্পকবরণী, তাহাতে 
আবার নীলবসনা ; তাহার অনন্তরূপে সৌন্দর্ধ্যরাশি .উচ্ুসিত হইয়া 
উঠিতেছে। এই সুন্বরীর নাম থিরোজ] বাই । | 


ছদ্মবেণী দেবেন্দ্রবিজয়ের সম্মুখীন হইযা! থিরোজা বাই জিজ্ঞীসিল, “কে 
আপনি মহাশয়? কাহাকে খুজেন ?5 

দেবেক্রবিজয় বলিলেন, “এখানে কবীরুদ্দীন নামে কেহ থাঁকে ?” 

থিরোজা । ই! মহাশয়, থাঁকে বটে । 

দেবেন্দ্র । তার সঙ্গে কি এখন আমার সাক্ষাৎ হ'তে পারে? 

থি। না, তিনি আজ তিন চারিদিন কোঁপায় গেছেন, এখনও 
ফিরিয়। আসেন নাই । আহার চলিয়। যাইবার পরে তাহার এক ভগিনী 
আসিয়াছেন: তিনিও তাহার দাদার সহিত দেখা করিবার জন্য এখনও 
অপেক্ষা করিতেছেন । 

দে। কোন্‌ দিন কবীর ফির্বে. তা” কি তাহার ভগিনী জানে ? 

থি। বলিতে পারি না। 

দে। তাহাকে একবার জিজ্ঞাস করিয়া দেখ দেখি? 

থি। আপনি অপেক্ষা করুন, আমি জিজ্ঞাস! করিয়া আসিতেছি। 

দে। কোথায়, কোন্‌ ঘরে কবীর থাকে? 





ছদ্লুবেশে ১৯ 


থি। ত্রিতলের একট? বড় ঘর তিনি ভাড়া নিয়েছেন । 

দে। কবীরের ভগিনী আমার পর নয়, আমি তাঁর কাকা হই 
তাঁর সঙ্গে দেখা করতে উপরে যেতে আমার বাঁধ কি? . তুমিও আমার 
সঙ্গে এস। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


ছদ্মবেশে 
থিরোজা বাই দেবেন্দ্রবিজয়কে সঙ্গে লইয়া ত্রিতলে উঠিল; তথায় যে 
কক্ষ কবীরুদ্দীনের নিমিত্ত নিদ্দি ছিল, তাহা দেখাইয়া! বাহিরে দণ্ডায়- 
মান রহিল । 

দেবেক্ররবিজয় সেই প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন, তম্মধ্যে কেহ নাই। 
একপার্থে একখান! টেবিল--নিকটেই একখান! চেয়ার পড়িয়৷ রহিয়াছে। 
দেবেন্দ্রবিজয় টেবিলের উপর ছুইখানি পত্র পড়িয়া থাকিতে দেখিলেন। 
থিরোজাকে ড1কিয়! বলিলেন, “কই, কেহ নাই ত।» 

“চগলে গেছেন__কখন্‌ গেলেন ! কী মাশ্চর্্য, একি কথা ! আমাকে 
কিছু বলে যাননি ত।” এই বলিয়া থিরো5। বাই সেই কক্ষমধ্যে 
প্রবেশ করিল; বলিল, “তিনি ত বলিয়াছিলেন, তাঁহার দাদার সঙ্গে 
দেখা! না ক'রে যাইবেন না।” 

কক্ষমধ্যে টেবিলের উপর বে ছুইখাঁনি পত্র প্ডিযা ছিল, তাহার 
একথানি থিরোজা! ব।ইএর, অপরখানি ডিটেকটিভ দেবেন্দ্রবিজয়ের নামে । 

“ঢুইখাঁনি পত্র রেখে গেছে-_একখানি ত আমার দেখছি) অপর- 
খানি বুঝবি তোমার-__এই লও)” বলিয়া দেবেন্দ্রবিজয় একখানি নিজে 
জইয়া অপরখাঁনি থিরোজার হাতে দিলেন । 


পস্স্সমি ররপসটরস্উপ পাস সস লস পল এস লি এসি পি ২ স্টাতিছি পা লামা পিসি সসরশিসসি  পাসস্টিলিস্জপিজিস তত সি »১ তা পি পাস ছি শি পি, চি পস্টি 


২৪ মায়াবিনী 


থিরোজা৷ বাই বলিল, “তাই ত, আপনার জন্তও একখানা লিখে 
গেছেন; আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়, এ ইচ্ছা! বোধ হয়, তার নাই ।” 

দেবেন্ত্রবিঙ্গয় বলিলেন, “কবীরের না থাকৃতে পারে; কিন্তু তার 
ভগিনী আমার ভয়ে পালাবে কেন? কবীর যে পালাবে তা, আমি 
জাঁনি। কবীর ভারি বখাট্‌, যতদূর ফিচেল ছোক্রা হ'তে হয়-_ছোড়াট! 
আমকে চিরকাল জালিয়ে মারলে !” 

থিরোঞজা বাই তখনই তাঁহার পত্রখানি আপন-মনে পাঠ করিতে 
লাগিল । দেবেন্দ্রবিজয় নিজের পত্রখানি নিজের চোখের সন্মুথে ধরিলেন 
বটে, কিন্ত দৃষ্টি রাখিলেন-__থিরোজার পত্রের উপর। থিরোজার পত্রে : 
বড় বেশি কিছু লেখা ছিল না, কেবল ছুই-একটা বাছে কথা মাত্র । 

“তাই ত» সত্রীলোকটি এখন কিছুদিনের জন্ত এখান থেকে চ'লে 
গেলেন । ব্যাপার কি কিছু ত বুঝতে পারুলেম নী । লিখছেন, তার 
ভাই কবীর এখন আর ফির্বেন না” থিরোঁজা বাই এই বলিয়। 
দেবেত্রবিজয়ের মুখের দিকে চাঠিল । 

দেবেন্্রবিজয় বলিলেন, “কোথায় গেল, তাঃ কিছু তোমার পত্রে 
লিখে নাই ?” 

“ন!, কই আমার পত্রে ত তা” কিছু লেখেন নাই--আপনার পত্রে ?” 

“কিছু না কিড় না 

“কী জানি, তাদের মনের কথা কি ?” 

“আমার ভয়েই ভাঁ'রা পালিয়ে পালিয়ে বেড়াচ্ছে ।” 

"কেন আপনাঁকে তাদের এত ভয় কে ন?* 

“আছে, একট মস্ত ভয়ের কাঁজ কবীর ক'রে ফেলেছে ।» 

“কি রকম ? কি রকম ?” 

"ইদানীং সে কি বড় ভাবত, বড় খিটখিটে মেজাজ হয়ে পড়েছিল ?” 





ছদ্ঘাবেশে [২২ 

“হী, তা” কতকটা হয়েছিল বটে 1৮ 

“মুখখানা শুকিয়ে আম্সী হ/য়ে গেছল কি না, বল দেখি ?” 

“হা, মুখখানা কেমন এক রকম ফ্যাকাঁশে ফাঁকাশে দেখাত ।” 

“বড় একটা কারও সঙ্গে কথাবার্তা, কি কোন বিষষে গল্প-সন্ল করত 
না?” 

“না, একেবারেই তিনি মুখ বন্ধ করেছিলেন ।” 

“কতদিন তুমি তাঁকে এ রকম দেখে আম্ছ ?” 

প্রা সপ্তাহ তিনেক 1” 

“এর ভিতর অনেক কথ। আছে -শোন ত, বুঝতে পাঁরুবে |” 

“বলুন |” 

“ছা, তিন সপ্তাহ হবে, কবীর অন্য আর একজনের নামে একখানা 
দলিলে জাল-_-সই করেছে |” 

“জাল !” 

“ই, জাল; এখন সেই কথা আদালতে উঠবাঁর উপক্রম হয়েছে_- 
সব প্রকাশ পেয়েছে ।” 

“ত্যা, তবে ত বড় সর্বনেশে কথা ! 

ই!, তবে 'একটা! উপায় আঁছে 1” 

“কি?” 

“সে ষেনাম সহি করেছে, সে আমারই নাঁম।” 

তার পর? 

“ভাই আমি তাঁর সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলাম ; এখন আমি ভার 
সকল অপরাধ মার্ছন! করতে প্রস্তুত 'আছি; তার এ কলক্কের কথা 
তুলে যেতে প্রস্কত আছি; তাঁর জন্ট-_তার এই বিপদুদ্ধারের জন্য আমি 
শতাঁবধি টাকা সঙ্গেও এনেছি; মনে করেছিলাম, তাঁকে সেইগুলো! 
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রঃ 


দিয়ে যাতে ভবিষ্বতে আর এমন বদ্খেয়ালাতে হাত না দেয়, তা বুঝিয়ে 
বল্ব।” 

“আপনি বড়ই সদাশয়, বড়ই দয়ালু আঁপনি 1” 

“দয়ালু হ'লে কি হবে? সে যেপাীর পা-ঝাড়া-সেকি আমার 
দনয়। চাঁয়__না আমাকে মানে? বেকুব-_বেকুব২-বড়ই বেকুব, ! বড় 
দুঃখের বিষয়» আমি তাঁকে কত ভালবাসি, সে একদিনও মনে বুঝে 
দ্বেখখলে না। যাই হ”ক, তুমি একটু অন্ত গ্রহ-_-_” 

[ বাঁধা ] “কি বলুন, অনু গ্রহ আবার কি?” 

“সে কিংবা! তার সেই ভগিনী, আবার এখানে ফিরে আস্তে পাঁরে।” 

“আমার তা” ত বিশ্বাস হয় না 1» 

“চিঠি-পত্রও ভোমাকে লিখতে পারে ।” 

“তা? লিখতে পারেন, সম্ভব ৮. 

“তা সে লিখ বেই লিখবে” 


“বেশ বেশ, তা” হ'লে আমি তাকে পত্রদ্বারা আপনার কথা 
জানাব ।” 


“না, থিরোজ] বিবি, তা' হ'লে বড মুক্ষিল বেধে যাবে; সে ভারি 
একগু য়ে ভারি বেয়াড়া বদ্ম্বভ।ব তাঁর, আমার কথা এখন তার 
কাছে কিছুতে প্রকাশ ক'রো না_তাঁকে এখন কিছু বলো না--সে 
কোথায় থাকে, কেবল তাই তুমি গোপনে আমাকে পত্র লিখে জানাবে, 
তা” হলেই আমি তার সঙ্গে দেখা করতে পার্ব। আমার জন্য যে 
পত্রথান। রেখে গেছে, সে পত্রের কথা য্রি জিজ্ঞাসা করে, তুমি “জানি 
ন1 ব'লে একেবারে উড়িয়ে দিয়ো । দাও, তোমার পত্রের একপাশে 
আমার ঠিকানাটা লিখে দিয়ে যাই।” এই বলিয়া দেবেন্্রবিজয় 
_ খিরোজার হন্তস্থিত পত্রথানি লইয়া তাহার একপার্খে উডন্পেন্দিলে 
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শামি পা শিপ শা শা সি পিসি শিলা ৮৮০ শি ৩. কাচ পাল পর লী সত দিল পাটি ই পীর 


অপ্রকৃত নামে নিজের ঠিকানা লিখিয়া নি | অলিজোন, “এখন তবে 
আপসি--সেলাম |” 
“সেলাম 1 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


জুমেলিয়ার পত্র 


“মায়াবিনী জুমেলিয, যথার্থ ই মায়াবিনী ।» দেবেক্ত্রবিজয় দির 
বাঁটা ত্যাগ করিয়া খন পথে বহির্গত হইলেন; আপনা-আপনি অনুচ্চস্বরে 
বলিলেন । 

কবর অন্্সন্ধান কর! হইয়াছে এবং সে জীবিত আছে, এ কথা 
তিনি অবগত হইয়াছেন, তাহা জুমেলিয়া যে জানিতে পারিয়াছে, দেবেজ্- 
বিজয় অন্গভবে *1হা বুঝিয়া লইলেন। 

দেবেন্ত্রবিজয় থিরো গা বাইএর বাঁটীতে যে পত্রখানি পাইয়াছিলেন, 
তাহাতে ভিনি সে বিষয়ের বথাসম্ভব প্রমাণও প্রাপ্ত হইলেন । কবীরের 
বাসায় তাহার ভগিনী বলিয়। যে সপ্চ1হাধিককাল অবস্থিতি কনিতেছিল, 
সে যে জমেলিয়। ছাড়া আর কেহই নয় তাহা বুঝিতে দেবেন্দ্রবিজয়ের 
বড় বিলম্ব হইল না । 

পত্রথানি নৃতন ধরণেন-_মভিশয় অলোকিক ! তাভার প্রতি ছত্রে 
জুমেলিয়ার দেই পৈশাচিক হৃদয় এবং কল্পনার সম্যক পরিচয় পাওয়া 
যাহতেছে, আমরা তাহ। অবিকল লিপিবদ্ধ করিলাম ১ 
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"জুল শ্রীযুক্ত মরণাপক্ন গোয়েন্।! 
দেবেন্দ্রবিজয় মিত্র। 
আমার হতগর্ব প্রতিদ্বন্দ্বী 
মহাঁশয় সমীপেষু; 
আবার আমরা উভয়ে সমাঁরঙ্গনে অবতীর্ণ । এইবার তোমার প্রতি 
আমার ভীষণ আক্রমণ অনিবাধ্য। .এ পথ্যগ্ক আমি ধীরে ধীরে, একটির 
পর একটি করিয়া, এক-একটি কাঁজ সমাধা করিয়া আঁসিতেছিলাম 
এবার এখন হইতে তোমার বিরুদ্ধঞ্গনক মামার সকল উদ্যম অতি ভ্রুত 
সুসম্পন্ন হইবে । 
তুমি কিছুই জাঁন্বে না-_শুন্বে না_জান্তেও পায়ুবে না, এমন 
ভাবে হঠাৎ আমি তোম।কে নিহত কৰিব । থামে _পত্রপাঠ অল্পক্ষণের 
নিমিত্ত একবার বন্ধ ক'রে আগে মনে মনে ভাল ক'রে ভেবে দেখ দেখি, 
আমি তোমাকে কত ঘ্বণা করি! কেমন ময়ে আমি ! 
আমি ভাবিয়াছিলাম, আধারে আধারে- গোপনে আমার এই কাঁধ্য 
সিদ্ধ করিব; তাহা হইল না। আদি জীবিত মাছি, তাঁহ। তৃমি জানিতে 
পারিয়াছ। পারিগাছ/ ক্ষতি কি? 
আমি ভয় পাইবার-_জুন্তব দেখিয়া আঁকে উঠিবার মেয়ে নহি! 
এ জুমেলিয়া! তত।মাকে এক নিমেষে সাঁতি-সমুদ্র তের-নদীর জল 
আবম্বাদন করাইয়া আনিতে পারি। 
গোয়েন্দ। মহাশয় গো, -এ বড় শক্ত মেয়ের পালা-__বড় শক্ত ! বুঝিয়া- 
স্গবিয় সুবিধ।- মত কাজে হাত দিলে ভাল করিতে । তুমি কি করিবে? 
তোমার পত্বীর বৈবব্য যে অবশ্যন্তাবী । 
জুমেলিয়া৷ কেমন তোমাকে কাণে ধরিয়া ঘুরপাক খাঁওয়াইতেছে, 
বুঝিতে পারিতেছ কি? তা” কি আর পার নাই? | 


সি আ 
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পা ০ ৮ সপ 


অর বেশি দিন ঘুরিতে হইবে না-_শীপ্রই মরিবে_যমপুরী আলো! 
করিবে । কেন্ন বাপু» প্রাণটি খোয়াইতে জুমেলিয়ার সঙ্গে লাগিয়াছিলে? 
এই বেলা উইল-পত্র যাহা করিতে হয়, করিয়া ফেল। চিত্রপুপ্ডের 
তালিকা-বহিতে তোমার নাম উঠিয়াছে। 

যখন তুমি অর তোমার ছুই-্গারিঞন বদ্ধুআমার গোর খুঁড়েশবাধার 
বাহির কর, ঠিক সেই সময়ে ভ্ঠাঁং আমি সমাধিক্ষেত্ধে উপস্থিত 
হই; গোপনে ভোমাঁদের সবল কাধ্যই দেখিয়াছি সঞ্প কথাই 
শুনিষাছি । 

কেমন করিয়! তুমি আমার এ গপ্তচক্ত ভেদ করিতে পাঞ্িলে- 
কেমন করিয়া হরমি গুপ্তসংবাদ জানিতে পারিয়াছিলে, তাহা! আমি 
জানি না) কিন্ত বুঝিতে পারিয়াছিলাম, থিরোভ! বিবির বাড়ীর ঠিকানা 
অনুসন্ধানে তোমর। পাইবে, এবং ভাতে আমি কোথায় থাকিব, তাহা 
বুঝিয়। লইতে পারিবে । 

দেবেন্, ভূমি ধূর্ত বটে ! বুদ্ধিমান বটে! যদি তুমি সপথাঁধলম্থী 
না হইতে, বদি $গি বুদ্ধিমান্‌ হইঘ্া এমন নির্বোধ ন। হইতে, জামি 
তোমাকে সভ্য ধল্ছি, তোমার এই ভীক্ষবুদ্ধির ভগ আমি তোমাকে 
প্রাণের সহিত 'ভালব|স্তেম | 

ডাক্তার ফুলগাহেব ছাড়া আমাব সমবন্ষ হহতে পারে, এ পধাস্ত আর 
কাহ।কেও দেখি নাই $কেবল তোমাকেই এক্ষণে দেখিতেছি , ভা" বপিয়া 
ভোঁমাকে অমি ভয় করিয়া চলি না চশিবও না| আমি  পুর্দেই 
বলিয়াছি, জুমেলিস্া ভয় পাহবার মেছ়ে নয় । 

ফুণসাহেব ধয়সে বড় ছিলেন; ভুমি দুবা বটে, কিন্তু বড় ধর্মভীরু । 
কা ভ্রম, তোমাকে ভাঁলবাসিভে আমার প্রাণ চায়) চাহিলে 
হইবে কি, তুমি বা” চাহিবে, তা” আশি জানি; তুমি যে আমাকে 


মর পি পিই ০৯ সস সপ অপ লো 
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ভাঁলবাঁসিবে না_তা আঁমি জানি, তাই ত তোমার উপরে আমার এত 
দ্বণা। 

জুমেলিয়া শুধু ঘ্বণা করিতে জানে না-_জুমেলিয়া শুধু হিংসা করিতে 
জানে না--জুমেলিয়! শুধু শঠতা করিতে জানে না__জুমেলিয়! প্রাণ দিয় 
ভালবাসিতেও জানে । যদি তুমি আমার প্রতি একবার প্রেম-কটাক্ষপাত 
করিতে, তাহ! হইলে জ্াঁনিতে পারিতে, জুমেলিয়া কেমন প্রাণ স'পিয়া 
ভালবাসিতে জানে, কেমন সোহাগ করিতে জানে, কেমন আদর 
করিতে জানে, কেমন স্বগায় স্থখসাগরে প্রেমিককে ভাসাইতে জানে; 
বুঝিতে পারিতে, জুমেলিয়ার মুখচুন্থনে কত স্ত্রখ পাওয়া যায়! জুমেলিয়ার 
বুকে বুক রাখিলে কেমন তৃপ্তি হয়। 

তুমি আমাকে মনোরমার বিষয়-সম্পন্ভির অধিকার হইতে বঞ্চিত 
করিয়াছ, সেইজন্য আমি তোমাকে দ্বণ করি। 

আমি তোমাকে দঘ্বণ। করি--তোন্র স্ত্রীকে ঘ্বণা করি-_শচীন্দ্রকে 
দ্বণা করি-শ্রীশচন্দ্রকে দ্বণা করি__মনোরমণকে দ্বণ। করি আরও 
ছুই-চারি জনকে ঘ্বণ! করি। 

তুমি আমাকে ভাল রকমে জান, আমি কে৷ন্‌ অভিপ্রায়ে এত কথা 
লিখিতেছি, মনে মনে বুঝিয়। দেখিয়ে! | 

যাহাদের আমি ঘৃণ! করি, তাহার! শীঘ্রই মরিবে। 

আমি আম।র বাঁসন। পূর্ণ করিবার নিমিত্ত বেশ একট] সছুপায় স্থির 
করিয়া রাঁখিয়াছিঃ যে জুময়ে তোমাকে এই পত্র ছ।রা সতর্ক করা 
হইতেছে, সেই সময়ের মধ্যেই জুমেলিয়ার কাছে তুমি পরাঁজিত হইলে । 
সদ সাবধান থাকিয়ে। । 

আমি তোমার নারী-অরি 


জুমেল! ।৮ 


নবম পরিচ্ছেদ 


কুনংবাদ 

পত্রের একস্থানে লিখিত আছে, জুমেলিয়ার প্রাগুক্ত পত্রপাঠ-সময়ের 
মধ্যেই দেবেন্দরবিজয় তাহার নিকটে পরাজিত হইয়াছেন। জুমেলিয়া 
যদ্দিও মানবী --কিন্ত তাহার কল্পনায়-_তাহার অভিরচিতে- তাহার 

,আচরণে__সে পিশাঁচী অপেক্ষাও ভয়ঙ্করী | 
দেবেন্দ্রবিজয় নিজের জন্য ভীত নহেন, তাহার ম্নেহাম্পদগণের জন্ত 

তিনি চিন্তিত ও উত্কন্টিত। 
কে জানে, জুমেলিয়া এক্ষণে কাহাকে আক্রমণ করিবে? কাহাকে 
সে প্রথম লক্ষ্য করিবে? দেবেন্দ্রবিজয় পকেটে পত্রথানি রাখিয়। গৃহাভি- 
মুখে ্রতবেগে গমন করিলেন। 


বাটার সদর দরজায় শ্রীশচন্্র দণ্ডায়মান ছিল, দেবেন্্রবিজয়কে দেখিয়া 
তাহার নয়নঘয় আনন্দোডাসিত হইয়| উঠিল। ' দেবেন্্বিজয় তাহা 
দেখিতে পাইলেন ; জিজ্ঞাসিলেন, “শ্রীশ ! তুমি এখানে ? ব্যাপার কি.” 

শ্রীশচন্ত্র উত্তরে কহিল, “যাই হ/ক্‌, আপনাকে দেখে এখন ভরা হ'ল, 
মাষ্টার মশাই, বড়ই ভাবনা হচ্ছিল; মনে করেছিলাম ন| জানি, কী 
সর্বনাশ হয়েছে!” 

দেবেন্্র। কেন, এ কথা বলিতেছ কে'ন? কি হইয়াছে? 

শ্রীশ। শুন্লেম, আপনাকে নাকি কে বিম খাইয়েছে_ আপনার 
জীবনের আশ। নাই । 

দে। কে এসংবাদ দিল? কতক্ষণ এ সংবাদ পেয়েছ? 

শ্রী। কেন? প্রায় দুইঘণ্টী হবে। 


২৮. মায়াবিনী 

দে। কে এসংবাদ দিয়েছে? 

শ্রা। এক্জন পাহারাওয়ালা। 

দে। সংবাদটা কি? 

শ্রা। পাহারাওয়ালাটা এসে বল্লে, কে একটা মেয়ে মানুষ 
আপনাকে বিষ খাইয়েছে; আপনি অজ্ঞান হ”য়ে থানায় পড়ে আছেন; 
আপনার তাঁতে জীবনসংশয় ভেবে সেখ।নকাঁর সকলেই ভয় পেয়েছে, 
সেইজন্য সে তাড়াতাড়ি মামী-মাঁকে * নিয়ে যেতে এসেছিল । 

দে। কোথায় যেতে হবে? ্‌ 


শ্ী। থানায়। 

দে। তাঁর সঙ্গে তিনি গেছেন? 
শ্রী। না। 

দে। ধন্ত ঈশ্বর । 


শ্রী। মামী মা তখনহ্‌ তাঁর সঙ্গে যাচ্ছিলেন, ঠিক সেই সময়ে শচী 
দারা এসে পড়েন। 

দে। ঠিক সেই সময়ে? 

শ্ী। হা। 

দে। ভাল, তার পর ? 

শ্রী। শচী দাদ এসে বল্লেন, তিনিই আপনাকে দেখ তে যাবেন। 
মামী-ম। তাঁর সঙ্গে যেতে চাইলেন । 

দে। তার পর? 

প্রী। তিনি মাঁমী-ম!র কথায় কাণ দিলেন না। 


* শ্ীশচন্ত্র দেবেন্দ্রবিজয়ের পত্রী রেবতীকে শচীন্দ্রের স্ায় মামী-মা 
বলিয়া ডাকিত। 


কুসংবাদ ২৯ 
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দে। [সহর্ষে] শচীন্র ভাল করেছে_ বুদ্ধিমান ছোক্রা-_বুদ্ধির 
কাজই করেছে। 

শ্রী। তিনি বল্লেন, “আমি আগে যাই, তাতে যদি মামা-বাঁবু 
আপনাকে নিয়ে যেতে বলেন, আমি খবর পাঠাব । এ কথা মামী-ম! 
কিছুতেই শুনিবেন না; শেষে শচী দাদা অনেক ক'রে বুবিয়ে রেখে 
একাই চ*লে গেলেন। 

দে। যা" হউক, বিপদ্টা ভালয় ভালয় কেটে গেছে; তোমার 
মামী-মাকে গিয়ে বল, আমি এসেছি । 

শ্রী। কই, এখনও মামী-মা ফিরে আসেন নি। 

দে। [ সবিম্ময়ে] ফিরে আসেন নি কি! 

প্রী। না, মাষ্টার মহাশয় । 

দে। কোথায় গেলেন তিনি? 

শ্রী। আপনাকে দেখতে । 

দে। আমাকে দেখতে! এই না তুমি আমাকে বল্লে, শচীন্দ্রের 
নিকট হ'তে কোন খবর ন। এলে তিনি যাবেন না? 

শ্রী। হা, তাত বল্লেম। 

দে। [ব্যগ্রভাবে ] তবে আবার তুমি একি বল্ছ? 

গ্ী। শচী দাদ| ত লোক পাঠিয়েছিলেন । 

দে। [| সাশ্চধ্যে ] ত্য। ! 

প্র। তিনি ত মামী-মাকে নিয়ে যাবার জন্ত লোক 
পাঠিয়েছিলেন । 

দে। কতক্ষণ? 

শ্রী। প্রায় একঘণ্ট। হল। 

দৈ। [উদ্বেগে] আযা। তার পর--তার পর ? শ্রীশ, বল-_বল,শীগ্র বল-- 


তত মায়াবিনী 


পে এমপি পন শী পপি শী শক শট পরল পি পরলো পতিতা রস শিটি শিট তোশরা পি শা শা শি তা পশলা পিতা তা কে তাপ পি তা পাশা শি শদিতি 


যা+জান তুমি শীত্র বল-_কে এসেছিল? খবর নিয়ে । কে আবার 
এসেছিল । 

শ্রী। পাহারাওয়াল]। 

দে। যে আগে এসেছিল সে-ই? 





শ্রী। ই, সে-ই । - 
দে। তুমি জান তাঁকে? 
শ্রী। না। 

দে। কিলোকসে? 
শ্রী। মুসলমান । 


দে। সেফিরে এসে কি বললে? 

শ্ী। কিবল্বে? কিছুই না। 

দে। ভ।ল, তার পর? 

শ্রী। একথানা চিঠি এনেছিল। 

দে। শচীন্দ্ের নিকট হতে? 

শর! হইা। 

দে। তুমি সে চিঠি দেখেছ? 

শ্রী। আমার কাছে সেখানা আছে। 

দে। কই, কই দাঁও দেখি। 

শ্রী। এই নিন্। [পত্র প্রদান ] 

দেখ্ক্রেবিজয় সেই কাগজের টুকরাখানি লইয়া তখনই পাঠ করিলেন। 
তাহাতে লিখিত ছিল $-* 

“মামী-ম! ! পত্র পাইবামাত্র আসিবেন; আপনার জন্ত একখানা গাড়ী 
পাঠাইলাম__মামা-বাঁবুর অবস্থা বড় মন্দ। 

শচীজ্্” 


দশম পরিচ্ছেদ 
৮৩৫৮ 

'দেবেন্দ্রবিজয় হতবুদ্ধি হইয়া পড়িলেন ; বিশ্বয়, ক্রোধ ও আশঙ্কা যুগপৎ 
তাহার হদয় অধিকার করিল; এখনকার মত যন্ত্ণাময়, ভীষণ অবস্থা তিনি 
জীবনে আর কখন ৪ ভোগ করেন নাই। 

দেবেক্রবিজয় কিঞ্চিৎ চিন্তার পর কহিলেন, শ্শ্রীশ, সে গাড়ীখানা 
তুমি দেখেছ ?” 

্রশচন্দ্র কহিল, “হা, দেখেছি, গাড়ীখান! একেখারে বাড়ীর সামনে 
এসে দাড়াল ।” 

“শচীত্্র প্রায় ছুই ঘণ্টা গেছে ?” 

“ই, দুই ঘণ্টা বেশ হবে 1” 

“তোমার ম।মী-ম। একঘণ্ট। গেছেন?" 

“ই 

“কোথায় তাঁকে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে, তিনি জান্তেন ? 

“থানায় ।” 

“যেখানে শচীন্দ্র গেছে?” 

“আজ্ঞে, হ1।” 

“শচীন্ত্র কি যাবার সময় গাড়ীতে গিয়াছিল ?” 

“না, মহীশয় 1” 

“্শচীন্দ্র যখন যাঁয়, তখন পাহারাওয়াল! সঙ্গে গাড়ী আনে নাঁই ?” 

“না, গাঁড়ী দেখি নাই |” 

“তবে হাটিয়া গিয়াছে ?” 

হা, তিনি দৌড়ে আপনাকে দেখতে গেলেন ৮ 

"সে পাহারাওয়ালাও তখনই সঙ্গে ফিরে গিয়েছিল কি ? 


সস্িস িরাচিন্ারটকি 


৩২ মায়াবিনী 


পপ স্্ইাস ত সজ ল নি ৬ এসএ অর সত লো অঅ টস পোল শী অপি ৭ লা পপ রস টি ৬০ পলা সর শী সি পাস্তা পিসী সিএ পিস পপ সা 





“আজ্ঞে, গিয়েছিল ।” 

“শচীন্ধের সঙ্গে গিয়েছিল ?” 

“না মাঞইটার মহাশয়, পাহারাওয়াল! অন্ত পথ দিয়ে ছুটে গেল ।” 

“তুমি সে পাহাঁরাওয়ালার কত নম্বর জাঁন ?” 

"জানি, ৩৫1৮ 

“এখন যদি তুমি সে লোকটাকে দেখ, চিন্তে পর?” 

"আজ্ঞে হ| |” 

“তবে তুমি এখনই থানায় বাও, আমার নাম করে রামরুঞ্ণ বাবুকে 
বল যে, আমি 'এখনই পঁয়িশ নম্বরের পাহারাওয়ালাকে চাই। তিনি 
তোমার সঙ্গে যেন তাঁকে পাঠান্‌।” 

তখনই শ্রীশচন্দ্র উর্দশ্বীসে থানার দিকে ছুটিল। দেবেন্দ্রবিজয় 
বহির্বাটাতে বসিয়! ভাবিতে লাগিলেন । 


এমন সম্মুখীন ভীষণ বিপদে ঠঠাৎ কার্যে হস্তক্ষেপ করিলে কাধ্য সফল 
হওয়। দূরে থাক, বরং ইষ্ট করিতে বিষময় ফল প্রসব করিবে, তাহ! 
দ্েবেন্ত্রবিজ্য় বুঝিলেন। 

এখন তাহাকে ধীর ও সংযতচিন্তে একটির পর একটি করিয়া 
অনেকগুলি কাধ্য সম্পন্ন করিতে হইবে । রেবতীকে যে জুমেলিয়া 
অপহরণ করিয়াছে, তদ্িষয়ে দেবেন্্রবিজয়ের তিলমাত্র সন্দেহ রহিল ন1। 

এইগুন্্য কি জুমেলিয়া দ্েবেন্দ্রবিভয়কে পন্রে জানাইয়াছিল যে, 
তাহার পত্রপাঠ সমাপ্ত হইবার পূর্বে তিনি পরাজিত হইলেন? রেবতী 
গোয়েন্না-পত্বী-তাহাকে গৃহের বাহির কর! বড় সহঙ্গ ব্যপার নহে__- 
অবলীলায় সমাধা! হইবারও নহে, জুমেলিয়! প্রতিজ্ঞা পূর্ণ করিয়াছে-_ 
অতি কৌশলপূর্ণ চাতুরীর খেলা থেলিয়াছে। 
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দ্বিতীয় খণ্ড 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


সন্ধানে 

রেবতী যতই কেন বৃদ্ধিমতী হউন না|, জুমেলিয়ার প্রতারণা-জাল 
ছিন্ন কর! তাহার সাধ্যাতীত। বে লোৌক সংবাদ আঁনিয়াছিল, সে 
পাহারাওয়ালা-_-পুলিশের লোক-_ বিশেষতঃ সেখানকার থানার ও 
রামকৃ্ণ বাবুর তাবের$ তাহাঁকে রেবতী কি প্রকারে সন্দেহ করিবেন? 
যদি সন্দেহের কিছু থাকিত, শচীন পূর্বেই ডুটিয়। আসিয়া তাহাকে 
প্রকূত সংবাঁদ জানাইত; কিন্ত তাহা না করিয়া! সেই শচীন্দ্রই যখন 
তাহাকে যাইবার জন্য পত্র লিখিয়াছে, তখন আর রেবতীর অবিশ্বাসের 
কারণ কোথায়? 

আরও একটা বিশেব চিন্তায় দেবেন্ত্রবিজয়ের মস্তিষ্ক একেবারে 
আলোড়িত করিয়া তুলিল; শচীন্্র এখনও ফিরিল না কেন, জুমেলিয়া 
কি প্রকারে তাহার প্রত্যাগমনে বাঁধা ঘটাইল ? 

পত্রথাঁনি-_যাহা শচীন্দের লিখিত বলিয়া স্থিরীকৃত, সম্পূর্ণরূগে 
জাল; অবিকল শচীন্দ্রের হন্তলিপি, রেবতী তাহাতে সহজেই প্রবঞ্চিত 
হইয়াছেন। যাহাঁতে সাম্রান্তমাত্র সন্দেহে সম্তাবন! না থাকে, এইজন্য 
ষড়যন্ত্রকারীর। শঠীন্দের প্রস্থানের পর আরও এক-ঘণ্ট! সমন্ন অপেক্ষা 
করিয়া, শচীন্দের নামে জাঁল-পত্র লিখিয়া আনিয়া রেবতীর হস্তে অর্পণ 
করিষ। থাকিবে । 

কী ভয়ানক জটিল চাতুরী !_-এখন-__-এমন সময়ে-__এই বিপৎকাঁলে 
দেবেক্রবিজয় অপেক্ষা করিয়! থাক! ভিন্ন আর কি করিবেন? গায়ের 
জোরে রাস্তায় ছুটিয়া বাহির হইলেই বা কি হইবে__-কি উপকার 
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দরশিবে? কাহাকে উপায় জিজ্ঞাসিবেন ? দেবেন্দ্রবিজয় অপেক্ষা 
আর কে এ সম্বন্ধে সবিশেষ জ্ঞাত আছে? 

কাজেই তখন তাহাকে অপেক্ষা! করিতে এবং কি করিবেন, তাহাই 
ভাবিয়! ঠিক করিয়া লইতে হইল । 

দেবেন্দ্রবিজয় ভাবিতে লাগিলেন, “অসম্ভব ! শচীন্ত্রকে জুমেলিয়। 
এই দিনের বেলায় কখনই নিজের করায়ত্ত করিতে সক্ষম হয় নাই» 
অন্য কোন কৌশলে তাকে মিথ্যান্থদরণে দূরে ফেলেছে; তাই সে এখনও 
ফিরে নাই; পিশাচী জুমেলিয়া সহজে স্বকাধ্য ষমাঁধা করেছে ॥ 
আপাততঃ কোন স্থবিধার অপেক্ষায় থাক! আমার কর্তব্য ।৮ 

কিয়ৎক্ষণ পরে শ্রীশচন্ত্র ৩৫নং পাহারাওয়ালাকে সমভিব্যাহারে 
লইয়৷ উপস্থিত হইল । 

দ্বেবেন্দ্রবিজয় সেই পাঁহারাওয়ালাকে “তুমি এইখানে বঃ বস; এখনই 
আমি আ'স্ছি,» বলিয়৷ শ্রীশচন্রকে লইয়া! কক্ষান্তরে গমন করিলেন ॥ 
দেবেন্দ্রবিজয় জিজ্ঞাসিলেন, “ক্রাশ, কি বুঝলে? 

“এ সে-লোক নয় ।” 

“আমিও তা জানি |” 

“এর নাম আব.ছুল।৮ 

“তুমি একে চেন কি?” 

“ভাল রকম চিনি, ছেলেবেলা থেকে ওকে “দেখে আস্ছি।” 

“চেষ্টা কূলে তোমার উপরে কিছু চালাকি চালাতে পাঁরে কি?” 

“না ।» | 

ও গস সং সং ্ঃ 

দেবেন্দ্রবিজয় বৈঠকথানাগুহে তখনই ফিরিলেন। পাহাঁরাওয়ালাকে 

জিজ্ঞাসিলেন, “আবদুল, আড়াই-ঘণ্টী পূর্বে তুমি কোথায় ছিলে 1” 
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পাহারাওয়ালা! বলিল, “বাড়ীতে মশাই |” 

“কোথায় তোমার বাড়ী?” 

“এই রাজার বাগানে 1” 

“অজ কোন জিনিষ কি তুমি হাঁরিয়েছ ?” 

“হী মহাশয়, আমার চাপ রাসখান1 1৮ 

“কখন--কেমন ক'রে হারালে ?” 

“তখন আমি ঘুমুচ্ছিলেম, একজন লোক এসে আমার স্ত্রীর নিকটে 
চীপরাসখানা চায়, তাতে আমার স্ত্রী তাকে ভিজ্ঞাসা করে, কোন্‌ 
চাঁপ রাস ?” 

“যেখাঁনা পাহাঁরাওয়ালা সাহেব মেরামত কযুতে দিবে 
বলেছিল ।” 

“তিনি এখন ঘুমোচ্ছেন/, আমার স্ত্রী তাঁকে বলে ।” 

“তাতে সে বলে আজ আমার হাঁত খালি আছে, চাপ রাসথানা ঠিক- 
ঠাক করে ফেল্ব$ এর পর পেরে উঠব না) "আজ সন্ধ্যার পরেই 
অনেক কাঁজ আস্বে ; চাপ রাস কি--একমাস আমি আর কোন কাজ 
হাতে করতে পার্ব না; যদি পার, খুঁজে বের ক'রে এনে দাওঃ ছু*- 
ঘণ্টার মধ্যে আমি ঠিক ক'রে দিয়ে বাব) আমার স্ত্রী তাঁকে তখন 
আমার চাঁপ-রাসখাঁন! বের ক'রে দেয়); 

দেবেন্দ্রবিজয় বলিলেন, ইহার মধ্যে তুমি কোন লোককে তোমার 
চাপ রাস মেরামতের কথা বলেছিলে ?” 

পাহারাওয়াল। । ই]। এ বড় মজার কথ| দেখছি ! 

দেবেন্্র। কি.রকম? ৃ 

পাঁ। তার পর আমার যখন ঘুম ভাঙে, আমার স্ত্রী আমাকে সকল 
'কথাই বল্লে। কিছুদিন হ'ল, আমি নীলু মিল্ত্রীকে চাপরাসট! পালিস 
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১০০০০০০০১০০ এলাম অসম সিসি লিপি পি 





পিপি সি 


ক'রে দিতে বলেছিলাম, তাতে ভাব.লেম, নীলু মিল্ত্রীই চাঁপরাস-খান 
নিয়ে গেছে। 

দে। ভাল, তারপর £ 

পা। আমি তখনই নীলু মিন্ত্রীর কাঁছে যাই, সে আমার কথ। শুনে 
একেবারে আশ্চর্য্য হয়ে গেল ; চাপরাসের কথা সে কিছুই জানে না । 

দে। যে লোকটা তোমার স্ত্রীর কছি থেকে চাঁপরাসখানা নিয়ে গিয়ে 
ছিল, তার চেহারা কেমন__তোমার স্ত্রী সে-বিষয়ে কিছু বল্তে পারে? 

পাঁ। তাই ত বল্ছি মশাই, বড়ই মজার কথা! -আমি তাকে, 
ভিজ্ঞাসা করেছিলাম, সে যে চেহারার কথা বল্লে, তাতে নীলু মিন্ত্রীকেই 
বেশ বুঝায়। 

দে। তুমি এখন কি বুঝছ? 

পাঁ। বুঝব আর কি? আমি দশ বৎসর নীলু মিস্ত্রীকে দেখে 
আস্ছি, সে খুব ভাল লোক; সে বেকাঁলে কালীর দোহাই দিয়ে» 
ধর্মের দোহাই দ্রিয়ে বল্লে, সে আমার চাপ রাসের কথা কিছুই জানে 
না, তাতে তার কথা আমি কি ক'রে অবিশ্বাস করি? 

দে। তোমার স্ত্রীর নিকট হ'তে চাঁপ রাসখান! কেউ ফাকি দিয়ে 
নিয়েছে বলে বোধ হয় কি? 

পা। হাঃ তাই এখন আমার বেশ বোধ হচ্ছে। 


- দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
শচীন্দ্রের প্রবেশ 
দেবেন্ত্রবিজয় তখনই অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইবার নিমিত্ত বন্দোবস্ত করিতে 
লাগিলেন ; বুঝিলেন, শচীন্দ্রের অপেক্ষায় আর বিলম্ব কর শ্রেয় নহে । 


শচীন্দের প্রবেশ ৩৯ 


যখন তিনি আবশ্তক-মত ছদ্মবেশ পরিধান করিয়। গমনোগ্যত হইয়াছেন, 
হঠাৎ বহিদ্বীরে ঝনাৎ করিয়া কি একটা শব্দ হইল ; কে যেন সজোরে 
দ্বার উন্ুক্ত করিয়া! ফেলিল--তৎপরে অতিদ্রত পদশব্দ । “দেবেন্দ্রবিজয় 
বুবিলেন, সে পদ্রশব্দ শচীন্দ্রের। তখন শচীন্দ্র অতিদ্রত সোপানারোহণ 
করিতেছে । দেবেন্্রবিজয় তাহার ছুই হন্ত ধরিয়া টানিয়। লইয়। শয়ন 
কক্ষে প্রবিষ্ট হইলেন; জিজ্ঞাসিলেন, “শচীন্্র, ব্যাপার কি! কি 
হয়েছিল তোমার? 
* শচীন্র। এতক্ষণ আমি অজ্ঞান হ”য়ে পড়েছিলাম ; একট লোক 
পিছন দিক থেকে আমায় লাঠি মারে। 
দেবেন্দ্র । কখন, কোথায়? 
শ। পদ্মপুকুরের বড় রাস্তা ছেড়ে যেমন জেলে-পাড়ার ভিতর 


| 
দে। কোথায় লাঠি মেরেছে? 


শ। মাথার উপরে । 

দে। কে মেরেছে, জানো ? 

শ। আমি তাকে দেখি নি, তখন সেখানে যাঁর! ছিল, তাদের মুখে 
শুন্লেম, একজন মুসলমান । 

দে। সে পালিয়েছে? 

শ। হা। 

দে। কোথায় লাঠী মেরেছে দেখি, মাথা এেটে বায় নাই ত? 

শ। না, উপরকার চাম্ডা একটু কেটে গিয়ে খানিকটা রক্ত বেরিয়ে 
গেছে । আঘাত সাজ্বাতিক নয়__ব্রজেন ডাক্তারের ডিস্পেন্সারীর 
সম্মুথে অজ্ঞান হ+য়ে পড়ি; ডাক্তীর-বাবু তখন তথায় ছিলেন। 
আমাকে তথনই তাঁর ডিস্পেন্সারীতে তুলে নিয়ে গিয়ে যেখানট1 কেটে 


৬ মায়াবিনী 


গিয়েছিল, সেখানটাঁয় ওষধ দিয়ে রক্ত বন্ধ ক'রে দিয়েছেন । যাই 
হ”ক, মামী-মশার জন্তই আমার সন্ধান নিতে যাওয়া মামী-মা কোথায়? 

দে। মাই- বাড়ীতে নাই! 

শ। সেকি! 

দে। যড়যন্ত্রকারীরা আবার লোক পাঠিয়েছিল; তোমার নাম 
বাল করে একখানা পত্র লিখে পাঠায় । 

শ। তবে মামী-মা কি আবার জুমেলিয়ার হাতে পড়েছে? 

দে। জুমেলিয়! ভিন্ন কে আর এমন সাহস করবে? কার সাহস 
হবে? কে আর দেবেন্দ্রের উপর এমন চাতুরীর খেলা খেলতে পারে? 
আমি এখনই চললেম। 

শ। কোথায়? 

দে। রাজার বাগানে নীলু মিন্ত্রীর বাড়ীতে । 

শ। সেখানে কেন, মামা-বাবু? কি হয়েছে- আমায় সব কথা 
ভেঙে বলুন । | 

দে। আবুল পাহারাওয়ালার চাপ-রাঁস চুরি গেছে । নীলু মিশ্ত্রীকে 
সে চাঁপরাস পাঁলিস করুতে দিব বলেছিল; তার অজ্ঞাতে তার স্ত্রীর 
কাছ থেকে নীলু মিন্ত্রী সে চাপরাঁস চেয়ে নিয়ে যায়; এখন অস্বীকার 
কষ্ছে-__-এখন আমাকে-_ ু 

দেবেন্দ্রবিজয়ের কথা৷ সমাণ্ড হইবার পূর্বে সদর দ্বরজায় আবার 
একটা উচ্চ শবে আঘাত হইল; তৎক্ষণাৎ ছুটিয়া আসিয়া শ্রীশচন্দ্র এক- 
খানি পত্র-হন্তে সেই কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল, পত্রথানি সে দেবেন্্র- 
“বিজয়ের হাতে দিল। 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
জুমেলিয়ার দ্বিতীর পত্র 
দেবেন্দ্রবিজয় তখনই সেই পত্র পাঠ করিলেন ;__ 


“দেবেন্দ্রবিজয় ! 

তোমার স্ত্রী এখন আমার হাঁতে পড়িয়াছে । আমি তাহাকে ছাড়িয়া 
দিতে পারি কি না, তাহা এখন তোমার উপর নির্ভর করিতেছে। 
সে এখন আমার কোন ওুঁষধ_- কোন দ্রব্যগুণে অচেতন হইয়। আছে 
যদি যথাসময়ে ঠিক সেই উঁধধের কাঁটান্‌ বধ দেওয়া যায়, তাহা 
হইলে তোমার স্ত্রীর কোন ক্ষতি হইবে ন!: তার জীবন ও মুত্যু তোমার 
হাতে ; তুমি জান-_তুমি বলিতে পার, সে বাঁচিবে কি মরিবে। 

যদ্দি এখন আমি তাহাকে তাহার সেই অজ্ঞান অবস্থায় তোমার 
হাতে দিই; কোন ডাক্তার, কোন কবিরাজ, বত নামজাদা ভাল 
চিকিৎসক হউক ন| কেন, কেহুই রক্ষা করিতে পারিবে না। সঞক্লেই 
তাহাকে মৃত বলিয়াই বিবেচনা! করিবে__কিন্ত সে জীবিত আছে। 

তোমার নিকটে আমার এক প্রস্তাব আছে; আমি জানি, তোমার 
কথ! তুমি ঠিক বজাঁয় বাখিয়া থাক ও রাখিতে পার। প্রস্তাব কি--পরে 
জানিতে পারিবে ; আমার প্রাণের ভিতরে এখন আশা ও নৈরাশ্য উভয়ে 
মিলিয়। উৎপাত করিতেছে । 

অগ্রাত্রি ঠিক এগারটার পর বালিগঞ্জের বাগান-বাড়ীতে সাক্ষাৎ 
করিবে; লাহিড়ীদের বাগান, বাগ!নের পশ্চিম প্রান্তে বে কাঠের ঘর 
আছে, সেইখানে সাক্ষাৎ করিবে । আসিবার সময়ে সঙ্গে কোন অন্ত্র- 
শস্ত্র আনিয়ো না) আমার সঙ্গে দেখা হইলে বিনাবাক্যব্যয়ে আমার 


৪২. . মায়াবিনী 


৯ শর প্র সি সা এ রি শট পশম পরীর পিল লি 


অনুসরণ করিবে; যেখানে আমি তোমাঁকে লইয়া যাইব, তোমাকে 
যাইতে হইবে 7, ইচ্ছা! আছে, তোমার পত্বীকে মুক্তি দিবার জন্য একটা 
স্থপরামর্শ ও সন্ধি স্থির করিব। 

যদি তুমি অপর কাহাকেও সঙ্গে লইয়া এস, আমার সহিত সাক্ষাৎ 
হইবে না_-আমাকে দেখিতে পাইবে না; যদ্দি তুমি আমাকে গ্রেপ্তার 
করিতে কি আমার কোন ক্ষতি করিতে চেষ্টা কর, তোঁমার স্ত্রী অসহায় 
অবস্থায় অতিশয় যন্ত্রণা! পাইয়। দগ্ধিয়! দগ্ধিয়া মরিবে; কেহই তাহাকে 
বীচাইতে পারিবে না; ইতোমধ্যে যদি তুমি আমাকে হত্য। কর, তোমার 
স্ত্রীর মৃত্যু অনিবাঁধ্য হইয়! উঠিবে-_তুমি আমাকে জান। 

যেখানে যখন সাক্ষাৎ করিতে লিখিলাম, আমি ঠিক সেই সময়ে 
তোমার সহিত একা আসিয়া দেখা করিব। তোমার নিকটে আঁমি 
যে প্রস্তাব করিব, তাহাতে ষদি তুমি অসম্মত হও» শেষ ফল কি ঘটে, 
জানিতে পারিবে । আমি তোমায়, প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিতেছি, তোমার 
কোন বিষয়ে কিছুমাত্র অনিষ্ট ঘটিবে না। তুমি একাকী আসিয়ো, 
আশঙ্কা করিবাঁর কৌন কাঁরণ নাই । আমার যাহা অন্থরোধ, তোমার 
নিকটে বল! হইল, তাহাঁতে তুমি সম্মত হও বা না হও» শ্বচ্ছন্দে তোমার 
নিজের বাড়ীতে তুমি ফিরিবে । যতক্ষণ না তুমি বাড়ীতে ফিরিয়া যাও, 
ততক্ষণ জুমেলিয়া তোমার প্রতি শক্রতাচরণ করিবে না। তুমি গৃহে 
উপস্থিত হইলে_যেমন এখন আছ--তোমার যেমন অবস্থ। হইতে 
তোমাকে আমি ডাক্তেছি, যতক্ষণ ঠিক তেমন অবস্থায় না ফিরিবে, 
ততক্ষণ জুমেলিয়। চুপ, করিয়া থাকিবে--তোমার কোন অনিষ্ট করিবে 
না। এমন কি অপর কোন শক্র কর্তৃক যদি তোমার একটি কেশের অপচয় 
ঘটিবার কোন সম্ভীবনা দেখে, জুমেলিয়া প্রাণপণে তাহাও হইতে 
দিবেনা । 


জুমেলিয়ার দ্বিতীয় পত্র ৪৩৭ 


পপ শপ জপ সী পরা আপা স্পা পপি পাপা শপ শ্বাস অপ 


তুমিই এখন তোমার পত্বীর জীবন রক্ষা করিতে পার; কি প্রকারে 
পার, তাহা এখন বলিব না; রাত এগারটার পর দেখা করিলে বলিব। 
স্মরণ থাকে যেন, তোমার স্ত্রী এখন বাইশ হাত জলে পড়িয়াছে। 
তুমি আম!কে জান-_- 


জুমেলা |” 


স্পা পাস সা পা পপ সা স্পশা শিস ৮ শী পপ সি এপ সি 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
ঈ+৯% 
পত্রপাঠ সমাপ্তে দেবেন্দ্রবিজয়ের মুখমণ্ডল বিবর্ণ হইয়৷ গেল--মলিন মুখ 
আরও মলিন হইয়া পড়িল; শ্রশচন্দ্রকে দ্েবেন্দ্রবিজয় জিজ্ঞামিলেন, 
“শ্াশ, এ পত্র তুমি কোথায় পাইলে? 
শ্রীশ। বাড়ীর সাম্নে। 


দেবেন্ত্র। কে দিয়েছে? 
শী । একট। ছোড়া । 


দে। সে কোথায় পাঁইল, গিজ্ঞাস! করেছিলে? 

শ্রী। ই, সে বল্লে, একটা বুড়ী এসে তার হাতে পত্রধানা দিয়ে 
মাঁমাদের বাড়ী দেখিয়ে দেয়; বুড়ী তাকে একটা চক্চকে ঢাকা 
'দয়ে গেছে। 

দে। "আচ্ছা, এখন তুমি বাও। 

শ্রীশচন্দ্র প্রস্থান করিল । 

দেবেন্দ্রবিজয় বলিলেন, “পত্রথণনি পড়িয়া দে'খ।” 

শচীন্দ্র মনে মনে পত্রখানি আগাগোড়া পড়িয়া লইল। তৎপরে 
নিজ্ঞাসিল, “মামা-বাবু, আপনি কি তবে সেখানে যাঁবেন?” 


৭৪৪... মায়াবিনী 


“সা, যাইতে হইবে বই কি।» 
“যাইয়া কি করিবেন ?” 
“না যাইয়াই বা করিব কি ?” 
“যাইয়াই বা করিবেন কি ?” 
“জুমেলিয়! পত্রে সত্যকথাই লিখেছে ।* 
“এ সত্য, তার অন্তান্ত সত্যের হ্যায় |” 
"আমার বিশ্বাস, এবার সে পত্রে সত্যকথাই লিখেছে ।” 
“তবে আপনি যাইবেন? 
“হা 5 
“সে ন। প্রতিজ্ঞা করিয়াছে, আপনাকে হত্য। করিবে ?” 
“ছা, তা' আমি জ!নি--মনে আছে ।” 
পশ্ুধু আপনাকে নয়, মামী-মাঁকে, শ্রশকে আর আমাকে |” 
11৮ - 
“মামা-বাবু, এ আবার জুমেলিয়ার নৃতন ফাঁদ ; এ ফাদে মামী-মাকে 
'আর আপনাকে সে আগে ফেলিতে চীঁয়।” 
“এ কথা আমি বিশ্বাস করি।” 
“তথাপি আপনি যাইবেন ?” 
“তথাপি আমি যাইব |» 
“আমাকে সঙ্গে লইবেন না ?” 
“নন 
“কেন?” 
“তাহা হইলে আমার অভিপ্রায় পূর্ণ করিতে পারিব না।” 
“সে অভিপ্রায় কি ?" 
“সময়ে সব জানিতে পারিবে, এখন এই যথেষ্ট ঃ তবে এইটুকু জানিয়! 





সস ৪৫. 





সমস 


রাখ, ডাকিনী আমাকে ডাকে নাই, নিজের মৃত্যুকে ডাকিয়াছে--তাঁর 
দিন ফুরাইয়াছে।” 

“মামা-বাবু, আপনি তার প্রস্তাবে সম্মত হবেন?” 

“কি তার প্রস্তাব, আগে জানি; তার পর সে বিষয়ের মীমাংস। 
হবে।” 

“আমি এখন কি করিব?” 

“কিছুই না।" 

“বড় শক্ত কাজ 1” 

“তা” আনি জানি; থাম__বল্ছি।” 

“বলুন |” 

“সন্ধ্যার একঘণ্ট। পরে, তুমি ভিক্ষুকের বেশে এঁ বাগানের ভিতরে 
যাবে; যে কাঠের ঘরের কথ পত্রে আছে, সেই ঘরের কাছে কোন 
গাছের আড়ালে লুকাইয়। থাকিবে £ দেখিবে, কে কি করে, কে কোথায় 
যায়। খুব সাঁধধান, কেউ যেন তোমায় দেখিতে না পায়। আমি রাত 
এগাঁরটার সময় যাইব ।” 

“নিরন্ত্র অবস্থায় যাবেন কি?” 

"অন্ত্রাড়। তোমার মামা-বাবু কখনও বাড়ীর বাহির হ*ন্‌ নাই-- 
হবেনও না। আম্মি জুমেলিয়ার অনুসরণ করিব, তুমিও অলক্ষ্যে 
আমার অনুসরণ করিবে । কিন্তু দেখিয়ো-_খুব সাবধান, যেন তোমাকে 
তখন সে দেখিতে না পাঁয় । আমি যাইবার সময়ে পকেটে করিয়া 
কতকগুলি ধান লইয়! যাইব, যে পথে যাইব, সেই পথে আমি সেগুলি 
ছড়াইতে ছড়াইতে ঘাঁইব ; সেগুলি ফেলিবার সময়ে বড় একট শব্দ 
হ”ৰার সম্ভাবন! নাই ; তুমি সেই ধানগুলির অনুসরণ কয্বে, তাহা! হইলে 
আমার অনুসরণ করা হবে ।” 


৪৬. মায়াবিনী 


কট 
স্তস্িস প০7 রতি লাশ তালিম 





“বেশ- বেশ 1” 

পজুমেলিয়া বড় সতর্ক_বড়ই চতুর; নে নিজের পথ আগে ভাল 
রকম পরিষ্কার নী রেখে এ পথে পা দেয় নাই; আগে সে বুঝেছে তার 
বিপদের কোন সম্ভাবনা! নাই, তাঁর পর আমাকে ডাকিয়ে পাঠিয়েছে। 
সে জানে, একবার আমার হাতে পড়িলে তাহার নিস্তার নাই ; একবিন্দু 
দয়াও সে আমার কাছে আশ! করিতে পারিবে না তোমার এখন 
কাজ হইতেছে, তুমি দেখিবে, সে আত্মরক্ষার জন্য কিরূপ বন্দোবস্ত 
করিয়াছে ; কে এখন তাঁর সহযোগী হইয়াছে । আমার কথামত ধাঁন 
দেখিয়া আমার সন্ধান লইবে; যখন সন্ধান পাইবে_-যেখানে আঁমি 
থাকিব, জানিতে পারিবে, তখন তথায় অপেক্ষ। করিবে ; যতক্ষণ ন। 
আমি তোম!কে ইঙ্গিতে জানাই, ততক্ষণ অপেক্ষা করিবে ।” 

"কিরূপে ইঙ্গিত করিবেন ?” 

“যখন উপধুর্পরি ছুইবার পিস্তলের আওয়াজ হইবে, তখনই তুমি 
আমার নিকটে উপস্থিত হইবে। যতক্ষণ পর্য্যন্ত তুমি পিস্তলের শব্দ শুনিতে 
না পাঁও, ততক্ষণ তোমাকে আর কিছু করিতে হইবে না, কেবল 
অপেক্ষায় থাকিবে |” 

“বেশ, আমি আপনার আদেশমতই কাঁজ করিব ।” 

“শচী! আমাদের জীবনের এ বড় সহজ উগ্ধম নয়; এ উদ্যম 
বিফল হ'লে আমাদের মৃত্যু অনিবাধ্য । এ পর্যান্ত আমরা যত ভয়ঙ্কর 
কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছি, সে সকলের অপেক্ষা এখন বেশি পরিশ্রম_ 
বেশি বুদ্ধি--বেশি কৌশল আবশ্যক করে। তোমার মামী-মার 
জীবন ত এখন সঙ্কটীপন্ন; এমন কি, আমার প্রাণও আজিকার 
রাত্রির কা্যের উপর নির্ভর করিতেছে; প্রাণনাশের সম্পূর্ণ সম্ভাবস! ৷ 
অথচ হ্হেচ্ছায় সে কার্য আমাদিগকে যে প্রকারে হউক, মাথা পাঁতিয়। 


সাক্ষাতে ৪৭. 
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লইতে হইবে । আর শচী, যদি সে নারী-দানবী আমাকে পরাস্ত করে-__ 
আমার প্রাণনাশ করে, তুমি রহিলে, তুমি প্রীণপণে চেষ্টা পাইবে) 
তোমার হাতে তখন আমার সকল কর্তব্য অপিত হইবে । যাঁও শচী, 
ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করুন। যাও শচী, আমার কথাগুলি যেন বেশ 
স্মরণ থাকে ; সেগুলি যেন ঠিক পালন করতে পার, আর যদ্দি তেমায় 
আমায় আর এ জীবনে সাক্ষাৎ ন| ঘটে, ভাল ;--সর্বশক্তিমীন্‌ পরমেশ্বর 
আছেন, তিনি তোমায় রক্ষা করিবেন--তিনি তোমার সহায় হইবেন-_ 
তিনি তোমার মঙ্গল করিবেন-_যাঁও শচী |” 

শচীন্ত্র মানমুখে_ আর কোন কথা না বলিয়া নয়ন প্রান্তের অশ্রু 
মুছিয়! স্থান ত্যাগ করিল । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
সাক্ষাতে 
সেই দিবস রাত্রি সাড়ে দশটার পর দেবেন্রবিজয় বাটা হইতে বাহির 
হঈলেন। লাহিড়ীদের উদ্ভানে উপস্থিত হইতে প্রায় অর্ধঘণ্ট। অতিবাহিত 
হইল। এগারটা বাজিতে আর বেশী বিলম্ব নাই। দেবেন্দ্রবিজয় 
উদ্যানের পশ্চিমপ্রান্ডের নি্দিই ঘরের সান্গিধ্যে অপেক্ষা করিতে 
লাগিলেন। কেহই তথায় নাই। 


স্থানটী সম্পূর্ণরূপে নির্জন এবং নারব। কেরল কদাচিৎমাত্র ভগ্রবিশ্রীম 
কোন বিহজের পক্ষম্পন্দনশব্ব-কোথায় কচিৎ শুক্ষপত্রপাতশব্দ-- 
অতি, দুরস্থ কুক্কুর-রব | বাধু বহিতেছিল- দেহনিগ্ধকর, অতিমন্দ 
নিংশব্ববাযুমাত্র। যামিনী মধুরা, পূর্ণেন্দুবিভীসিতা, একান্ত শব্মাত্র- 


৯ এসকল স্পস্ট প্র পস্প্সস্উউ 


বিহীনা॥। মাধবী যামিনীর পরিষ্কৃত সুনীলগগনে স্নিগ্ককিরণময় স্ুধাংশু 
নীরবে, ধীরে ধীরে নীলাম্বরসঞ্চারী ক্ষুদ্র শ্বেতা ্বুদখণ্ডগুলি উত্তীর্ণ হইতেছিল 

বৃক্ষমূলপার্থে শচীন্দ্র লুকাইয়! ছিল ; দেবেন্দ্রবিজয়ের তীক্ষদৃষ্টি সেই- 
দিকে পড়িল-_শচীন্দ্রও তাহার মাতুল মহাশয়কে দেখিল। উভয়ে 
উভয়কে দেখিলেন, কেহ কো'ন কথা কহিলেন না, আবশ্যক বোধ 
করিলেন ন|। 

কিয়ৎক্ষণপরে_ ঠিক যখন রাত্রি, এগারটা, দেবেন্দ্রবিজয় জ্যোৎস্া- 
লোকে কিয়ন্দরে এক রমণীমুত্তি দেখিতে পাইলেন। সে.মূত্তি তাহার 
দিকে অতি দ্রুতগতিতে আসিতেছে । দেবেন্দ্রবিজয় বুঝিলেন, সে মুত্তি 
আর কাঁহারও নহে-_-সেই পিশাচী জুমেলিয়ার। 


জুমেলিয়৷ দেবেন্দ্রবিজয়কে দূর হইতে দেখিবামাত্র জিজ্ঞাসিল, “এই যে 
দেবেন্্র! এসেছ তুমি ?” 

দেবেন্দ্রবিজয় কহিলেন, “হাঃ এসেছি আমি |” 

জুমেলিয়া । মনে কিছুমাত্র ভয় হয় নাই? 

দে। না» কাহাঁকে ভয় করিব ? 

জু। কেন, আমাকে? 

দে। তোমাকে? না। 

জু। তোমার মনে কি এখন কোন ভয় হইতেছে না? 

দে। না। 

জু। তোমার নিজের কথ। বল্ছি না ) অন্ত কাহারও জন্ত তোমার 
ভয় হ'তে পারে। হয়েছে কি? 

দ্বে। জুমেল।, আমি তৌমাকে ভয় করি না। 

জু।. সঙ্গে কোন অন্ত্রআছেকি? 


সাক্ষাতে ৪৯ 


দে। তুমি নিষেধ করিয়াছ। 
জু। ঠিক উত্তর হইল না। 





সই 


দে। হইতে পারে। 
জু। তুমিকি সশস্ত্র? 
দে। তমি? 
জু। হা। 


দে। তবে আমাকেও তাঁহাই জানিবে । 

জু। কই, তা” হ'লে তুমি আমার কথামত কাজ কর নাই। 

দে। তোমার কথামত আমি তোমার সঙ্গে দেখা করিতে 
আসিয়।ছি--অন্ত্র থাক বা না থাক, তোমার সে কথায় এখন প্রয়োজন 
কি? যখন আম।র হাতে কোন অস্ত্র দেখিবে তখন জিজ্ঞাসা করিও । 

জু। তুমি সঙ্গে অস্ত্র আনিয়াছ কেন? 

দে। আবশ্ঠক হইলে তাহার সদ্ববহাঁর হইবে বলিয়!। 

জু। নির্বোধ ! 

দ্বে। নির্বব,দ্ধিতী আমীর কি দেখিলে? 

জু। আমি কি পূর্বে তোমায় বলি নাই-বদি তুমি আমার 
আদেশ মত কাধ্য না কর, তোমার স্ত্রী মরিবে? 

দে। ই, বলেছিলে । 

জু। তবে কেন তোমার এ মতিত্রম হইল ॥ আমি ঘি এখন 
এখান হইতে চলিয়। াই__তুমি আমার কি করিবে? 

দে। মনে করিলেই এখন আর যাইতে পার না| 


জু। কি করিবে? 
দে। এক পাসরিলে তোমাকে আমি হত্যা! করিব । 
জু। নির্বোধ আবার? 


জ-"৪ 


০ মায়াবিনী 
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দে। মাবারকি? 

জু। তোমায় নিতান্ত মতিচ্ছন্ন ধরিয়াছে দেখিতেছি-__ আমাকে হতা! 
করিলে তুমিতোমার প্রিয়তমা স্ত্রীকে হত্য1 করিবে, স্মরণ আছে? 

দে। তথ।পি আমি তোমাকে হত্যা করিব । 


স্পা পলি িশাশশপীশাশি তা সটী শেপ | স্পা সা শাশিসপ সপিপস্পাা লিনা সা পাজসস 


ষষ্ট পরিচ্ছেদ 
বনভূমিতে 

“কর, তোঁমাঁর পদতলে-__তোম।র নিকটস্থ গুপ্ত অসির সন্মুথে এই 
বুক প1তিয়। দিতেছি ; কোন্‌ অস্ত্র শাণিত করিয়। আনিয়াছ-_জুমেলিয়ার 
বুকে বসাইয়। দাও । নির্দয় দেবেন_নিষ্ঠুর দেবেন! সুন্দর বক্ষ অস্ত্র 
বিদ্ধ করিতে, একজন ভ্ত্রীলৌকের বক্ষ অন্রদীর্ণ করিতে বদি তুমি কিছু- 
মাত্র কাতর না হও, তাহাতে যদি তোমার আনন্দ হয়--করো_ পারো 
করো-_এই তোমার সম্মুখে বুক পাঁতিয়া দিলাম 1” 

এই বলিয়া জুমেলিয়া৷ বক্ষের বসন ও কাঞ্চলী খুলিয়। দূরে ফেলিয় 
দিল। জানু পাতিয়া বসির! দেবেন্দ্রবিজয়ের সমক্ষে সেই স্নিগ্ধ শশাঙ্ক 
করে কামদেবের লীলাক্ষেত্রতুল্য পীনৌন্নত বক্ষ পাতিয়। দ্রিল। 

পাঠক ! একবার ভাবিয়! দেখুন, এ দৃশ্য কতদূর কল্পনাতীত ! 
মাথার উপরে নীলানন্ত নির্মল গগনে থাঁকিয়! শশী অনস্তকিরণ প্লাবনে 
জগৎ ভাসাইয়া স্ুধীহাঁমি হাঁসিতেছিল; কাছে-দূরে এখানে_- 
ওখানে থাঁকিয়! নক্ষত্রগুলা ঝিক্মিক. করিয়া জ্বলিতেছিল। বুক্ষাবলীর 
অগ্রভাগারূঢ়পত্রগুলি ধীর-সমীরে হেলিতে-ছুলিতেছিল ; নিম়ে-_ 
পার্থে--পশ্চাতে__দূরে_-অতিদূরে অনন্ত নিস্তবূতা ; সেই ঘোর নীরব- 
তার মধ্যে শশিকিরণে আভূমি প্রণত শ্ামলত। নীরবে দুলিতেছিল ; নীরবে 





£কি দেবেন, নীরব কেন? অস্ত্র বাহির কর; হাত উঠে না! কেন ?” 
[ মায়াবিনী--৫১ পৃষ্ঠা । 


চর 


বনভূমিতে ৪১, 


লতাগুল্সমধ্যে শ্বেত, পীত, লোহিত ফুল্লকুলদল বিকসিত ছিল। সেই 
নির্জন, নীরব উদ্ভানমধ্যে দেবেক্রবিক্য় দণ্ডায়মান; তাহার সন্মুখে_ 
দুষ্টিতলে অর্দবিবস্ত্রভাঁবে জুমেলিয়া চন্্রকরোজ্জল অনাচ্ছাদিত পীনোন্নত 
'পীবর বক্ষ পাতিয়া বসিয়া! । 

দেবেন্দ্রবিজয় বিচলিত হইলেন, বারেক সর্বদা কীপিয়া উঠিল ; 
গ্ুত্যেক ধমনীর শোঁণিত-গ্রবাহে যেন একটা অন্তভুত্পূর্ব বৈছু'তিক 
প্রবাহ মিশিয়! সর্বাঙ্গে অতি ভ্রতবেগে সঞ্চালিন হইতে লাগিল। কি 


বলিবেন, স্থির করিতে না পাখিয়া দেবেন্্রবিজয় নীরনে রহিলেন : 
সঁ নং রর ্ঁ 


জুমেলিয়! দেবেন্দ্রবিজয়কে নীরবে এবং কিছু-বা স্তন্তিতভাবে থাকিতে 
দেখিয়া কহিল, “কি দেবেন, নীরব কেন? অস্ত্র বাহির করো 3 হাত 
ওঠে না কেন? ওঃ! যতদুর তোমাকে অমি নিঠুর মনে করেছিলাম, 
এখন বুঝিতে পারিতেছি, ততদূর তুমি নও3১ তবে অস্ত্র সঙ্গে আনিয়াছ 
কেন?” 

“সময়ে আবস্তক হইলে সদ্বাব্ার করিব বলিয়া |” 

“বেশ, আপাততঃ তোমার নিকটে ঘে কোন অস্ত্র আছে, আমার 
হাতে দিতে পারে! ?” 

“না” 

“তবে তোমার নিকটে আমার কোন প্রস্তাব নাইঃ তোমার সঙ্গে 
তবে আমার সন্ধি হইল ন11” 

“ক্ষতি কি?” 

“তবে কি দেবেন্‌, তুমি আঁমার প্রতিদ্বন্দিতাচরণ করিবে ?” 

“ন1, আমার কাঁধ্যপিদ্ধ করিতে আসিয়াছি 1” 

'দেবেন্দ্রবিজয় এই কথাগুলি স্থির ও গম্ভীরম্বরে বলিলেন। এ স্থের্যয, 
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এ গান্ভীধ্য ঝটিকা পূর্বের প্রকৃতি যেমন স্থির ও গন্ভীরভাব ধারণ করে, 
তদনুরূপ । 

জুমেলিয়া ইহা বিশদরূপে বুঝিতে পারিয়া মনে মনে অত্যন্ত 
অস্থির হইতে লাগিল ;$ তাঁহার মনের ভীব তখন বাহিরে কিছু প্রকাশ 
পাইল না। 


জুমেলিয়া! বলিল, “থামো, ভার এক কথা, এখন আমার কাছে একটা 
প্রতিজ্ঞা করিবে ?” 

“কি, বলো ?” 

"তুমি আজ তোমার অস্ত্র ব্যবহার করিবে না ?” 

“যদি না করিতে হয়--করিব ন1।” 

“কি জন্য তুমি অস্ত্র ব্যবহার করিবে, স্থির করিয়াছি ?% 

“তোমার পত্রে যে সকল কথা স্থিরীকৃত আছে, সেই সকলের মধ্যে 
যদি একটারও কোন ব্যতিক্রম ঘটে 1” 

“এই জন্য ?% 

“ভা, আরও কারণ আছে ।” 

“কি, বলে! .” 

“যদি আমার স্ত্রীর জীবনরক্ষার্থে আবশ্তক হয় ।” 

“আবশ্যক হইবে না, আমি বলিতেছি-কোঁন আবশ্তক হইবে না» 
তোমার অস্ত্র ব্যবহারে - তোমার স্ত্রীর জীবনরক্ষার্থে তুমি কোন ফল 
পাইবে না |» 

“তা; হ'লে অস্ত্র ব্যবহার করিব না ।” 

নিশ্চয়? 

*নিশ্চয় | 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
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জুমেলিয়।। দেবেন্‌, কেহ তোমার সঙ্গে এসেছে? 

দেবেন্দ্র । না, তোমার কথাঁমত কাঁজই করা হযেছে । 

জু। শচীন্ত্র এ সকল বিষয়ের কিছু জানে না? 

দে। তুমি তজান সে শহ্যাশায়ী হখেছে। 

জু। হা, জানি। 

দে। তবে জিজ্ঞাসা করিতেছঃ কেন? 

জু। তুমি ষে এখানে একাকী আসিয়াছ, এ কথা আমি কিছুতেই 
বিশ্বীস করিতে পারিতেছি না । 

দে। অবিশ্বাসের কারণ কি আছে? আমি একাকী আসিয়/ছিং। 

জু। দেবেন্‌, তুমি যতই সতর্ক হও-যতই বুদ্ধিমান 5৪» কিছুতেই 
জুমেলিয়াকে ছাপাইয়া' উঠিতে পারিবে না; আমি চক্ষের নিমেষে 
তোমায় খুন করিতে পারি । 

দে। পার যদি, করিতেছ না৷ কেন? আমার প্রতি এত দযা 
প্রকাশের হেতু কি? 

জু। আপাততঃ আমার সে ইচ্ছা নাই, আমিও প্রস্তত নহি। 

দে। জুমেলিয়া, অনর্থক বিলম্বে তোমার অনর্থ ঘটিবার সম্পূর্ণ 
সম্ভাবন। ৷ 
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জু। [সহান্তে ] মাইরি! 

দে। শোন্_মিথ্য। আমরা সগয় ন্ট করিতেছি, তুমি আমাকে 
কোথায় নিয়ে যাইবে বলিয়। পত্র লিখিয়ীছিলে না? 

জু। হা। 

দে. কোখায়? 

জু। এমন কোথায় নয়; এই যে অঙ্গুলি নির্দেশে ] দোতলা 
বাঁড়ীখানা দেখিতে পাঁইতেছ, উহার মপ্যে- এখানে তোমার রেবতী 
আছে! দেখিবে? 

দে। চলো, দেখিব। 

জু। 'আর একটা প্রতিজ্ঞা করিতে হইবে | 

দে। কি নলো? 

জু। আমার বিনান্টমতিতে এমন কি তুমি তোমার স্্বীকে স্পর্শও 
করিতে পারিবে ন।। 

দে। তাহাই হইবে, এন্মত হ'লেম, চলে | 





প্রি 


জু। যথেষ্ট। 
দে। তবে চলো । 
জু। এস। 
রং ্ * & 


দেবেন্দ্রধিজয়কে সমভিব্যাহাঁরে লইয়া উগ্চানভূমি অতিক্রম করিয়া' 
ভুমেলিয়! ক্রমশঃ সেই অট্টালিকাঁভিমুখে চলিল। 

সে মন্টালিক উগ্ভানের বাহিরে নয়, উগ্যানমধ্যে -. পূর্ববপ্রান্তে ; 
বহুদিন মেরমিত না ঘটায় অনেক স্থলে জীর্ণ ও ভগ্বোনুখ-_অনেক স্থানে 


ভিক্ষুক-বেশী 8৫ 


বালি থসিয়! ইট বাহিব হইয়। পড়িয়াছে- কোন কোন স্থানে ইট খসিয়! 
একেবারে ভাঙ্গিয়৷ পড়িয়াছে । 


দেবেন্দ্রবিজয় ও জুমেলিয়। যখন ক্রমশঃ সেই অট্রালিকাভিমুখে অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন, তখন ভিক্ষুকবেশী শচান্্র বুঙ্গান্তরাল হইতে বাহির 
হইল; কোন্‌ পথে তাহারা কোন্‌ দিক দিয় যাইতেছেন, তাহ! স্থির" 
দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিল; এহরূপে প্রায় পাচ মাঁনট কাঁটিল। শান 
সেইখানে দাড়াইয় রহিল । 
বখন শচীন্্র সেইদিকে-যাইখার জন্য একপদ সন্মুখে অগ্রসর হইয়াছে, 
আর এক ব্যক্তিকে মে সেইদিকে আসিতে দেখিলঃ তখনই তাড়াতাড়ি 
নিগের ছিন্ন শত গ্রন্থিযুক্ত উত্তরীয় বৃক্ষতলে পাতিয়া শয়ন করিল; কৃত্রিম 
নিদ্রার ভানে চক্ষু নিমীলিত করিয়। নাসিকা-স্বর আরম্ভ করিয়া সেই 
নীরব উদ্ভানের নিদ্রিত পক্ষিবৃন্দকে ক্ষণেকের জন্য অত্যন্ত চমকিত ও 
মুখরিত কবিয়! তুলিল। 
সে লোকট। অতি শীঘ্রই শটান্দ্রের নিকটে আসিল; আ'জিয়। 
সজোরে তাহার স্কন্ধে একটা সোহাগের ৯পেটাঘাত করিল । 
শচীন্ত্র নিমীলিত নেত্রে পার্খপরিবন্তন করিল। আবার সেই 
চপেটাঘাত। নিষীলিতনেত্রেই ভিক্ষুক বেণী শচীন্দ বলিল, “কে বাবা 
তুমি, পথ দেখ না, বাবা ।” 
সোহাগের সেই চপ্টা'ধাতের শব্দটা পূর্বাপেক্ষা এবার কিঞ্চিৎ পরি- 
মঁণে উচ্চে উঠিল। শচীন্দ বলিল, “কে বাবা, পাঁহারাওয়াল।জী নাকি? 
বাবা, গাছতলায় পড়ে একপাশে ঘুমাচ্ছি, তা” তোমার কোমল প্রাণে 
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পরি টি শি ভা চাউল সপন ৭ শ্্ীপমসপসস্সসপসসপস পসপাঅা 


বুঝি আর সইল না ? আদর করে ষে গুরুগম্ভীর চপেটাধাতগুলি আরম্ভ 
ক"রে দিয়েছ, তা” আমার অপরাধটা দেখলে কি?” 

আগন্তক বলিল, “আরে না, আমি পাহারাওয়ালা নই 1” 

শচীন্দ্র বলিল, “কে বাবা, তবে তুমি? উপদেবত1 নাকি? কেন 
বাব! গরীব মানুষ একপাশে পড়ে আছি, খাটাও কেন, বাবা? ভদ্র- 
লোকের ঘুমটা ভেঙে দিয়ে তোমার কি এমন চতুর্বর্গ লাভ 
হবে?” 

আগন্ধক বলিল, “আমি তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা কর্তে' 
এসেছি ৮ 

শচীন্দ্র বলিল, “আমাকে জিজ্ঞাসা কেন? আমার চেয়ে মাথায় 
বড়, ভারিক্েদরের তালগাছ রয়েছে, কিছু জিজ্ঞাসা করবার থাঁকে 
তাকে ক্ষ গে; এখাঁন থেকে পথ দেখ ন।, চাঁদ !” 

আগন্তক । আমি এদিকে এসে পথটা] ঠাওর করতে পায্ছি না; 
যদি তুমি বলে দাও, বড় উপকার হয়। 

শচীন্দ্র। পথ দেখ; সিধে লৌক-_-সিধে পথ দেখ ।” 

আ। আমি পদ্পুকুরের দিকে যাব; কোন্‌ পথ জান কি? 

শ। কি, শ্বেতপন্মের ন৷ নীলপন্মের? আবার কি রাঁমরাজ। এই 
ঘোর কলিতে দুর্গোৎসব আরম্ভ করেছে না কি ?' 

আ। আমাকে পদ্মপুকুরের পথট1 বলে দাও; আমি তোমাকে 
একটা পয়স। দিচ্ছি। 

শ। কেন বাপু, এতদিনের পর দাঁতীকর্ণের নামটা! আজ হঠাৎ 
লোপ কয়ুবে? 

আ। পাগল নাকি তুমি? 

শ। পাঁচজনে মিলে আমাকে তাই করেছে, দাদ1) আর খোয়াঁড়ি 
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ধযূলে পাঁগল ত পাঁগল, সকল দিকেই গোল লেগে যায়। তবে চল্লেম 
মশাই, নমস্কার ; ব্রাহ্মণ হও যদি-_ প্রণাম । 

আ। কোথায় যাচ্ছ, তুমি? 

শ। আর কোথায় যাব, শুড়ি-মামার সন্ধর্শনে | 

শচীন্দ্র তথা হইতে প্রস্থান করিলে পর দিক্‌ দিয়া আগন্তক চলিযা 
'গেল। 


ঈ ঈ ০ ক 


কিয়ৎপরে আবার উভয়ের উগ্ভানের অপর পার্খে সাক্ষাৎ ঘটিল। 

আগন্তক [লিজ্ঞাসা করিল, “কই, শু'ড়ি-মামার কাছে গেলে না? 

শচীন্দ্র বিস্ময়ে বলিল, “তাই ত হে কর্তা, আবার যে তুমি! আবার 
ঘুরে ফিরে তোমারই কাছে এসে পড়েছি যে» নিশ্চয়ই পৃথিবী বেটা 
গোলাকাব ; নইলে ঘুরতে ঘুরতে ঠিক তোমার কাছে আবাঁর এসে 
উপস্থিত হ'ব কে'ন? আসি মশাঁহ, নমস্কার; ভক্ষণ হও যদি-- 
প্রণাম |” 

উদ্ভান হইতে বহিগমনের পথ ধরিষা শচীন তথা হস্তে প্রস্থান 
করিল। আগন্তক অতি তীব্রদৃষ্টিতে_ যতক্ষণ তাঁহাকে দেখিতে পাঁওযা! 
গেল-_-দেখিতে লাগিল “না, এ লোককে ভষ করবার কোন কারণ 
নাই. মাত!ল-_আঁধ-পাঁগলা; যাক, আঁগে ভেবেছিলাম, বুঝি 
গোয়েন্দার কোন চর-টর হবে ।” এই বলিয়া! যে পথ দিয়া দেবেন্দ্রবিহয় 
ও জুমেলিয়। গমন করিয়াছিল, দেই পথে গমন করিতে লাগিল__ 
লোকট! জুমেলিয়ার চর । 


তখন ভিক্ষুক-বেশী শচীন্ত্র বেশীদূরে যাষ নাই। যতক্ষণ না আগন্তক 


৫৮. ইডিরিনা 


শা. শী আসি পাটি লিপি লাশ পা ৮৯ পাটি ৫০্ছি সি ৯ সিল ১ পি পি পি লতি লা লী 


একেবারে ৃষ্টিপণ অতিক্রম করিল, ততক্ষণ পটার নিকট একটি ₹ বক্ষ 
পার্থ লুকাইয়া রহিল; তাহার পর স্থৃবিধ। মত গুপ্তস্থান হইতে বাহির 
হইল ) যে পথ দিয়। আগন্তক চলিয়া গিয়াছিল, সেই পথ ধরিয়া চলিল। 
শচীক্লের গমনকালে বারংবার হত্তস্থিত ফাষ্ট হস্তঢ্যুত হইয়া ভূতলে পড়িয়া 
বাইতে লাগিল ১ বারংবার সে তাহা না হইতে প্রসন্নটচিতে হাশ্মুখে 
ওলিয়া লইতে লাগিল। 

এ হাঁসির কারণ বুঝিয়াছেন কি? দেবেন্্রবিজয় ঘে সকল ধাঁন 
ছড়াইয়া নিশানা করিয়া গিয়াছিলেন, শচীন্ত্র এক্ষণে যষ্টি উঠাইবার ছলে 
সেই সকল ধান দেখিয়। গন্তব্যপথ ধরিয়! চলিয়াছে। 


তৃতীয় খণ্ড 


পিশাচীর প্রেম 
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তৃতীয় খণ্ড 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
আর এক ভাব 


অনতিবিলম্বে জুমেলিয়া এবং তাহার অন্ুব্তী হইয়া দেবেন্দ্রবিজয় সেই 
অসংস্কত অন্ধকারময় নিভৃত অন্টীলিকা-সম্মুথে আসিয় উপস্থিত হইলেন। 

জুমেলিয়া কহিল, “এই বাড়ীর ভিতরে তোমাকে আমার সঙ্গে 
যাইতে হইবে |” 

“স্বচ্ছন্দে” দেবেন্দ্রবিজগ্ব প্রত্যুত্তরে কহিলেন। 

“রেবতী এখানে আছে ।” 

“বেশ, আমাকে তাঁর কাছে লইয়। চল ।৮ 

“এখন নয়, সুবিধা মত; আগে তোমার সঙ্গে আমার কতকগুলি 
কথা আছেঃ এস।” 


উভয়ে সেই বাঁটিমধ্যে প্রবেশিলেন। দেবেন্দ্রবিজয় যেমন অন্ধকারময় 
প্রাণে পড়িলেন, অমনি বস্ত্াভ্যন্তরস্থ গুপ্লঞ্ন বাহির করিলেন, চতুর্দিক্‌ 
আলোকিত হইল; জুমেলিয়া একবার চমকিত হইয়া উঠিল__কিছু 
বলিল ন!। 

তাহার পর উভয়ে উত্তরপার্খস্থিত সোপানাতিক্রম করিয়া দ্বিতলে 
উঠিলেন ; তথাকাঁর একটি প্রকোষ্টের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। জুমেলিয়া 
সেই প্রকোঁ্টের এক কোণে একটি মোমের বাতি জালাইয়া রাখিল; 
রাখিয়। বলিল, “দেবেন্্রবিজয় জান কি, কেন আমি তোমাকে এখানে 
লইয়। আসিয়াছি ?” 

“না--জানি না|” 


৬২ মায়াবিনী 


শর 
(পি 





শপ 


“তুমি জান্‌, আমি প্রতিজ্ঞ। করিয়াছি, তোমাকে হত্যা করিব ?” 
“জানি ।” 

শুধু তোমাকে নয়-তোমার সংদর্গে যারা আছে, তাঁদেরও ?” 
“তাহাও জানি। 

“তুমি কি বিশ্বাস কর, আমি প্রতিজ্ঞ! পূর্ণ করিতে পারিব ?” 

“যদি পার--পূর্ণ করিবে । 

“আমি পারি ।” 

“ক্ষতি কি ?” | 

“কিন্ত এখন আমার সে ইচ্ছ! নাই) আমি তোমার সঙ্গে একটা 
বন্দোবস্ত করিতে চাই 1, 

“বটে! কোন্‌ বিষয়ে ?” 

“তুমি সে বিষয়টা কিছু অভিনব, বিন আশ্চধ্য বোধ করিবে । 
আমি এখনই আমার প্রতিহিংসা হইতে তোমাকে--তোমার স্ত্রীকে__ 
শচীন্দ্রকে মুক্তি দিতে প্রস্তুত আছি'।” 

“বটে, এর ভিতরেও তোঁমাঁর অবশ্যই কোন গৃঢ় অভিপ্রায় আঁছে।” 

“1, যদি তুমি আমার কথ! রাখ--আমাঁকে সাহায্য কর, আমি 
ইচ্ছা করিতেছি--যত পাঁপ কাজ--সমস্তই ত্যাগ করিব; এখন হইতে 
ভালে! মেয়ে হইব ।" 

“সে সময় এখন আর আছে কি, জুমেলা ?” 

“আছে, এখনও অনেক সময় আছে--শুধরাইবার অনেক সময় 
আছে ।” - 

্বল।” 

“দেখ দেবেন্‌, তুমি মনে করিলে আমি যাদের প্রাণনাশ করিতে 
একান্ত ইচ্ছুক, সামান্ত উপায়ে তাদের তুমি আমার প্রতিহিংস। হইতে 





আর এক ভাঁব 2৬৩ 


উদ্ধার করিতে পার। সে উপায় কি? তমি আমার অভাবের গতি 
ফিরাও, আমার মতি ফিরাঁও -যাতে আমি এখন হইতে সচ্চরিত্র হস্তে 
পাঁরি_ সেই পে নিষে বাঁও। তুমি আমাকে সদাঁ-সর্রদা “পিশাটী, 
কখন বাঁ “দানবা” ব'লে পাক; সেই দাঁনবীকে-সেই পিশাচীকে তুমি 
মনে করিলে দেবী করিতে গাঁর।” 
“ম্ুমেলা, তোমার এ সকল কথার অর্থ কি?, 
“উত্তর দাও, দেবেন! আমার কথার ঠিক ঠিক্‌ উত্তর দ।ও | ঠিক্‌ 
ক'রে বল দেখি, আমি কি বড় সুন্দরী? [নুদৃগান্তে কটাঙ্গ করিল ] 
». “|, তুমি সুন্দরা, এ কথা কে অস্বীকাণ করিবে ?” 

“কেমন সন্দরী :” 

“যদি তোমার অন্তরের জঘন্ততা তোমার মুখে প্রতিফলিত না হইত, 
দেখিতাম, তমি স্থন্দরী -তোমার মত ক্গন্দদী আমি কখনও দেখিয়াছি 
কি না, মে বিষয়ে সন্দেহ থাঁকিত ।” 

“মনে ধমার * চেয়ে জুন্দরী ?" 

* 

"রেবভীর চেয়ে ?” 

না ।" 

“তুমি কি সুন্দরীর সৌন্দম্য ভালবাস না? 

“প্রশংসা করি বটে”!” 

“যদি আমার 'মন্তর হ'তে সমস্ত পাঁপের কালি মুছে যায়, তা হ'লে 
আমি তোমার মনোমত সুন্দরী হ'ব কি, দেবেন?” 

“না, আদি তোমাকে অত্যন্ত ঘ্বণা] করি ।” 


০ ২৮ পি শি পল 


সি সন সপ শা ্পিস্পিশীি শশা পপ». পাস 


_* জুমেলিয়ার জটিল রহস্পূর্ণ, অন্ঠান্থ ঘটনাবলী গ্রস্থকারের “মনোরমা* 
ও “মায়াবী" নামক পুস্তকে লিখিত হইল । প্রকাশক । 


৬9 ূ মায়াবিনী 


টি তী শিপ রত ইউ এসি স্প্রে 


“্যদি কোন স্থানে তোমার মন বাঁধা না থাকিত, তা হলে তুমিকি 
আজ আমাকে ভালবাসিতে পারিতে, দেবেন্‌ ?” 

“না” « 

এই কথাটাই চূড়াস্ত হইল? জুমেলিয়ার হৃদয় দুর্‌ ছুর করিতে লাগিল, 
নিঃশ্বাস-গশ্বাসের গতিবিধি বন্ধ হইল, মুখমণ্ডল একবার মুহূর্তের জন্য 
আরক্তিম হইয়| পরক্ষণেই একেবারে কালিমাচ্ছন্ন হইয়া গেল। কিয়ৎ- 
পরে প্রকৃতিস্থ হইয়৷ পূর্ববাপেক্ষা মৃদুত্বরে, জুমেলিয়া বলিল, “তা? হ,লেও 
আমাকে ভালবাসিতে পারিতে না» দেবেন্১_তা' হ'লেও না ?* 

“ন।__তা” হলেও না।” 

“দ্বেবেন্ত্রবিজয়! আমার বয়স এখন ছত্রিশ বৎসর । এই ছত্রিশ 
বৎসরের মধ্যে আমাকে অনেকে ভালবেসেছে; কিন্তু সে সকল 
লোকের মধ্যে আমি এমন কাহাকেও দ্বেখি নাই, যাহাকে আমি তার 
ভালবাসার প্রতিদানেও কিছু" ভালবাঁসিতে পারি; কিন্ত তুমি - তুমি-__ 
তোমাকে দেখে আমার মন একেবারে ধৈর্যযহীন হ+য়ে পড়েছে । তুমি 
আমাকে ভ।লবাঁস না_ভালবাঁস! ত বহুদূরের কথা_-তুমি আমার শত্র__ 
পরম শক্র ; তথাপি আমার প্রাণ তোমার পায়ে আশ্রয় পাবার জন্য 
একান্ত ব্যাকুল। আমি পূর্বেই জান্তে পেরেছিলাম, আমার এ লালস! 
আশাহীন, তাই আমি তোঁমাঁকে হত্যা করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছিলাম ; 
স্থির করেছিলাম, তৌমাকে হত্যা ক্‌তে পাূলে হয় ত ভবিষ্যতে এক- 
সময়ে-না-একসময়ে তোমাকে ভুলে যেতে পারব; আজ তোমাকে 
কেন ডেকেছি জান, দেবেন? তোমার সঙ্গে আমি একটা বন্দোবস্ত 
করতে চাই ।” 

“কি, বল ?” : 

“আশা। করি, তুমি আমার কথ। রাখবে ।” - 


ছা । 


আর এক ভাব /৬৫ 


“হা, তোমার কথা রাখ তে দি কোন ক্ষতি স্বীকার কর্‌তে না! হয়, 
অবশ্যই রাখন্ব |” 

“তুমি তোমার স্ত্রীকে ভালবাসে ?” 

“হা, ভালবাসি |” 

“তুমি তা”র জীবন রক্ষ। কর্তে ইচ্ছা করো ?” 

হা, করি ।” 

“তাঁর জীবন রক্ষা ক'র্তে তুমি কিছু ত্যাগ-স্বীকার কঙ্গতে পারো ?” 

“হাঁ, পারি” 

“তুমি তোমার ভালবাস ত্যাগ করতে পারো ?” 

“আমি তোমার কথা বুঝতে পার্লেম না |” 

“তুমি তোমার স্ত্রীকে পরিত্যাগ করতে পারো! ?” 

“তাকে আমি পরিত্যাগ করিব 1” 

“ছা, তাঁকে__তোমার স্ত্রীকে_-তোমার সেই ভালবাসার সামগ্রীকে 
কেবল এক বৎসরের জন্য; এক বৎনর-__বেশি দিন না_চিরকালের 
জন্য না; তুমি তাকে মনে মনে যেমন ভাবেই রাখ, কিন্তু কেবল 
এক বৎসরের জন্ত তুমি আমার হও। বৎসর ফুরালে তোমাকে 
আমি মুক্তি দিব; তখন অবাধে তোমার স্ত্রীর কাছে ফিরে যেতে 
পাবে । এক বৎসর--কেবল একটি মাত্র বৎসর; শেষে আমিও 
মরিব__ভুমিও নিশ্চিন্ত হ'তে পান্থবে, আমি নিজের বিষে মরিব ; 
তুমি তখন মুক্তি পাইবে, জুমেলিয়ার হাত হ'তে তুমি আব্ীবন 
মুক্ত থাকিবে ।” 

এই বলিয়! জুমেলিয়! দেবেন্্রবিজয়ের দিকে একপদ অগ্রসর হইয়া 
জানু পাঁতিয়! তাহার অতি নিকটে অতি দীনভাবে উপবেশন করিল-- 
তখন সে প্রাণের আবেগে মহ! উন্মাদিনী । 


ভুল” ৫ 


৬৮০% মায়াবিনী 


২ 





দেবেন্্রবিজয় তাহার অভিনব অভিপ্রায় শুনিয়া চমকিত হইলেন । 
তাহার সর্ধবাঙ্গ তখন প্রস্তর-প্রতিমূর্তির ন্যায় শীতল, নীরব ও নিশ্চল । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
আবেগে 


জুমেলিয়া বলিতে লাগিল,_“দেবেন্‌। কত স্থখ তাতে 5 মরি! মরি! 
মরি! আমার হও, আমার হও তুমি-এক বৎসরের জন্য । দেখ 
দেবেন্ঃ আঁমি প্রাণের মধ্যে-_হৃদয়-পটে কেমন সুখের সুন্দর ছবি 
শ্রকেচি। এ কথা মনে কল্ুতে আমার আনন্দের সীমা! থাকৃচে না। 
তোমাকে ভালবাস্তে হর্বে না তুমি আমাকে ভালবাসো কি না, সে 
কথা জিজ্ঞাস। কয়তে চাই না; আমি জানি, আমি এত নির্ধবোধ নই, 
ভূমি কখনই আমাকে ভালবাস্বে- না-__ভালবাস্তে পার্বেও ন|। 
কিন্ত ছল-্ছলনায় আমাকে বুঝায়ো, তুমি আমায় বড় ভালবাস ; 
কেবল একটি বখসরের জন্ত । আমি সাধ ক'রে তোমার প্রতারণায় 
প্রতারিত হ'তে দ্বীকার কমুছি--এ প্রতারণায়ও সুখ আছে। আমি 
জানি, আমি যা” আশা! করেছি, তা, আশার অত্ীত। তুমি আমাকে 
ছলনায় ভুলায়ো৷ যে, তৃমি আমায় ভালবাস, আর কিছু নাঃ তাই যথেষ্ট। 
'আঁমি নিজেকেই বুঝার যে, তুমি প্ররুতই আমাকে ভালবাস ; তুমি 
আমার--আমার ! রেবতী রক্ষা পাবে, সে তোমার বাড়ীতে নিব্বিছ্ে 
পৌছিবে ; সেখানে সে তোমার অপেক্ষায় থাকবে, সে কখনই জান্তে 
পাঁরবে না, তার জীবন-রক্ষার্থে তোমায়-আমায় কি বন্দোবস্ত হয়েছে-_ 
সে তোমার এ বিষয়ের ফোন প্রমাণই পাবে না। বৎসর শেষে তুষি 
স্বচ্ছন্দে তার কাছে ফিরে যেতে পারবে ১ তথন্‌ যা” তোমার পরাগ চাঁয়-_. 


আবেগে /খ, 


শিপ শি সিসি সপ লাস পপ সে সপ আও ও শপ সার ও শা 


করিয়ো; যাতে তুমি সুখী হও _হুইয়ো। । কেবল একবার তুমি ক্ষণেকের 
জন্য ব্বর্গের সুষমার আভাসটুকু আমায় দেখাও,-যা আমি সারাজীবনে 
কখনও অনুভব করিতে পারি নাই। তোমার স্ত্রী কিছুই জান্বে না, 
কেহই না; কেবল তুমি আর আমি । এক বৎসর পরে তুমি হাঁস্‌তে 
হস্তে তাঁর কাছে ফিরে বাবে ; আমি মরিব, সত্যসত্যই মরিব ; কেবল 
গুপ্তরহন্ত তোমারই জ্ঞাত থাকিবে--লোঁকের কাছে ভোমাকে কলঙ্গের 
ভাগী হইতে হইবে না।” জুমেলিয়। উঠিল--আরও দুইপদ অগ্রসর হইয়া 
দেবেন্দ্রবিজয়কে বাহুবেষ্টিত করিতে চেষ্ট! করিল । দেবেন্দ্রবি্গয় ঘ্বণাভরে 
ভাহাকে সরাইয়া দিলেন । 

জুমেলিয়। উন্মাদিনীর সায় বলিতে লাগিল,-“শোন দেবেন: 
আমি বুঝেছিঃ আমি মরিব; এ কথা তুমি বিশ্বাসি করতে পার্ছ না; 
আমি বৎসর ফুরালে তোমার সাক্ষাতে বিষপান কর্ব। যখন আমি 
ম'রে যাব, কি সংজ্ঞাশুন্ত হয়ে পড়ব, তখন তুমি শতবার শাণিত ছুরিকা। 
দিয়ে আমার বক্ষঃস্থল বিদ্ধ করো, তাঃ হলে ত তখন তোমার অবিশ্বাসের 
আর কোন কারণ থাকবে না। এখন আমরা একদ্দিকে--বহুদূরে 
চ'লে যাব; কেবল এই এক বৎসরের জন্ত ; আমর! কামরূপেই চ"লে 
বাব। আমি যে সকল দ্রব্যগুণ জানি, তোমাকে সবগুলিই শিখাব ; 
শিখালে সহজেই শিখ তে,পাষ্বে £ তাতে তোমার উপকার বই অন্গপকার 
হবে না। তুমি বে দেশ ছেড়ে চলে যাবে, সেজন্ত একটা কোন 
ওজর কবূলেই চল্বে। তোমার স্ত্রীকে সদা-সর্বদা তোমার ইচ্ছামত 
পত্রাদি লিখভে পারবে ১ কিন্ত তুমি প্রাণাস্তেও তোমার স্ত্রীর নাম আমার 
কাছে এই এক বৎসরের জন্য করো না; থাতে আমার মনে একটা 
ধারণ! হতে পারে যে, তুমি আমাকে ভালবাস না--এমন কিছু আমাকে 
দেখিয়ে। না--জান্তে দিয়ো না৷ । আমি ত বলেছি, আমি নিজেকে 


নিজেই প্রতীরিত ক'রে রাখব; তুমি আমার হৃদয়ের রাজা হবে-_ 
তুমি আমার প্রাণের ঈশ্বর_তুমি আমার সর্বন্থ ! তার পর এক বৎসর 
কেটে গেলে আমি নরকের দিকে চ'লে যাব । তোমাকে এক বংসর 
পেয়ে, তোমার বংসরেক প্রেমালাপে মামি বে সুখ লাভ করব তাতে 
আমি হাসিমুখেই নরকের দিকে চলে যাব । এই এক বৎসর আমার 
জয়জয়কার, দেবেন! দেবেন্-_ প্রাণের দেবেন! তুমি কি আমার মনের 
কথা--প্রাণের বেদন। বুঝতে পার্ছ না-আমি তোমাকে কতমতে 
আরাধন। করছি? তুমি মুখে আমায় ভালবাঁস, তাতেই আমি লু] 
হ'ব-আমি জোর ক'রে বিশ্বাস ক'রে লইব, তুমি আমায় প্রকৃত ভাল- 
বাস। আনার কথার উত্তর দাও! বল--স্বীকার পাও-- প্রতিজ্ঞা কর, 
আমি তোমাঁকে বা” বল্লেম, তাতে তোমার আর অমত, নাই : আমি 
এখনি তোমাকে রেবতীর কাছে নিয়ে বাচ্ছি-সে 'এখন মড়ার মত 
পড়ে আছে। যে ওঁষধে তার জ্ঞান হবে, সে উবধ আমি তোমার হাঁতেই 
দ্রিব, তুমি সেই ওষধ তাকে থেতে দিয়ো; সেই মুহূর্তেই তার জ্ঞান 
হবে-শরীরের অবস্থা ফিরে ধাবে ; যেমন তাকে তুমি আগে দেখেছ, 
এখনও ঠিক তাকে তেমনি দেখবে। অস্বীকার কর যদি, নিশ্চয় 
তোমার স্ত্রীর মৃত্যু হবে; তা" হলে তোমার কাছে আমি যেমন 
সজল-নয়নে পাড়িয়ে আছি--আঁর আমার সম্মুখে তুমি যেমন প্রস্তর 
প্রতিমৃত্তির স্ায় নিশ্চলভাবে দাড়িয়ে আছ, ইহা! যেমন নিশ্চয়” তেমনই 
নিশ্চয় তা”র মৃত্যু জন্বে। জগতের কোন বিজ্ঞান তা”্র চৈতন্ 
সম্পাদন কল্তে পায়ুবে না-_কোন চিকিংদক তার ভীবন দান, 
কন্ধৃতে পাঁযুবে না। যে ওষধের প্রক্রিয়ায় সে এখন অচেতন, আমিহঁ' 
কেবল তার প্রতীকারের উপায় জানি। এমন লোঁক দেখি না, 
আমার সাহাধ্য বিনা তাকে বীচাইতে পাঁরে। যদি তুমি আমার হাতঠগা 


৯ ৮ ছি জা ভীঁ তরি পলিসি এ ওসি এলি লৌশি ও আস শপ শর রি দিল এরি তো তরি পাতে” চস সি লস্ট ৯ পট শি শর এস সস এরি সি এস চস রস পিসি তো 


আবেগে /৬৯ 


জলাততাসসসি পাপী মরি পািপাসপরে সরি ল ৭. লী ০ এ পপাসিপিসিপা শি ছি ভাসি এ সি পিল পলাশ লা ছ ৯৪ লস ৭ পাসিলা রশি 


লৌহশ্ঙ্খলবদ্ধ কর, এখনই এখানে স্তৃতপ্ত লৌহথণ্ড দিয়ে আদার 
সব(+ ঝবলসিত কর, গোছায় গোছায় আমার মাথার চুলগুলি 
1ছ ডিয়া ফেল, সাড়াশি দিয়ে এক-একটি ক'রে সকল দাত 'মুলোৎপাটিত 
কর» আমার কর্ণরদ্ধেষ সর্বাঙ্গে গলিত সীসক ঢেলে দাও - যন্ত 
প্রকার বন্ত্রণা আছে_-বে সকল চিন্তার অতীত-_ আমাকে দাও, মামার 
মনের দৃঢ়তা কখনই তুমি নষ্ট করতে পারবে না; সে যাতে শীত্ব শীঘ্র 
মুত্তামুখে পড়ে” ভা? আমি করব ; তাতে আমি জান্ব, আামর প্রতিহিংসা 
জ্গফল হয়েছে; তাতে তোমার মনে বে যন্ত্রণা ছবে, সে যন্ত্রণার কাছে 
আমার শারীরিক যন্ত্রণ। তুচ্ছ বিবেচনা! কর্ব। আমি তোমার কাছে 
প্রার্থনা করছি, বড় বেশি কিছু নয়__-দেবেন, একটি বৎসর মাত্র; এই 
এক বংসরের জন্ঠ আমার হও - কেবল আমারই। তার পর ভোমার 
সংসারে সানন্দে তুমি ফিরে বেয়ে।- সখা হয়ে।। সম্মত হবে কি? 
তুমি ত বলিয়াছ, রেবভার প্রাণরক্ষার্থ সকলই করিতে পার; কেবল 
এক বৎসরের জন্য আমি তোমার কাছে তোমাকেই চাহিভেছি | 
উত্তর দ্বার জাগে দেশ করে ভেসে দেখ--দেলেন্, বেশ ক'রে 
বিবেচনা ক'রে দেখ; আমাক কথ! আমি কিছুতেই লঙ্ঘন হাতে 
দিই নাই; আমার অভিপ্রায়ের একবিন্দু পরিবর্তিত হবে না 1” 

জুমেলিয়! উঠিয়া দঃডাইল, দেবেন্দ্রবি্য়ের সম্বথে__সাশ্রনেত্রে- 
যানমুখে- স্থিরভাবে দাড়াইয়া রহিল। 

দেবেন্দ্রবিজয়ও সেইরূপ স্থিরভাবে রহিলেন। ঠাহার এখনকার 
মনের অতিশয় অধীরতা মুখে কিছুমাত্র প্রকাশ পাইল না। 

জুমেলিয়! জিজ্ঞীসিল, “কি বল দেবেন্‌, সম্মত আছ ?” 

দেবেন্রবিজয় বলিলেন, “রেবতী কোথায় ?” 
' জ্বুমেলিয়।। এইখানেই 'আছে। 


'িখ, মায়াবিনী 


পাস পিঠা পর পিলার দিন সিরা তর তি সর জী লী সী সপ সি সপন পি ভরি ভা আপন সা জিলা সা না শস্পিপরিরী স্পা অং সা অপ অপর পর উপ আস আর অভ টা উরি তব সির শী সি সিল 


দেবেন্দ্র। তার কাছে আমাকে নিয়ে চল। 

জু। কিজন্ত? 

দে। তোমাকে এখন কি উত্তর দিব? আঁমি তাকে দেখে 
গ্স্থন্ধে একট! বিবেচনা করতে পারব | 

জ। গান দর্িদীনুরিা নদী, 


দে। নিয়ে চল। 
জু। তার পর তুমি আমার কথার উত্তর দেবে? 
দে। ইা। | | 


জু। তবে আমার সঙ্গে এস, দেবেন; তুমি অবশ্যই স্বীকার পাবে; 
তুমি যেরূপ তাহাকে ভালবাস, তাতে তাঁকে দেখলে--তার মুখ দেখলে 
কখনই তুমি আমার প্রস্তাবে অস্বীকার করতে পারবে না_এস। 

শী চে স ন্‌ 

জুমেলিয়া দেবেন্দ্বিজয়কে সঙ্গে লইয়া পার্খবন্তী কক্ষে গমন করিল। 
৩থায় প্রকোষ্ঠতলে একখানি ছিন্ন গালিচার উপর মৃতপ্রায় রেবতী 
পড়িয়া! । 

রেবতীর মুখমগ্ুল অতিম্নান_ঠিক মুতের মুখের স্থায়। দেখিয। 
দেবেন্দ্রবিজয় হৃদয়ের মধ্যে একটা! 'অনন্ভূতপূর্বব, কম্পপ্রদ শৈতা অন্রভব 
করিলেন; তখনকার মত তীহার অর্দোম্মভ অবস্থা আর কখনও ঘটে 
নাই। তখন তাহার প্রাণের ভিতরে যেকী অসহাযন্ত্রণা হইতেছিল, 
তাহার বর্ণনা হয় না; কিন্ত বাহিরে তাহার সকলই স্থির- প্রাণে যেন 
উদ্বেগের কৌন কারণই নাই। অতি তীব্রদষ্টিতে বারেক জুমেলিয়ার 
মুখপানে চাহিলেন, তার পর নিতান্ত কক্ষম্বরে বলিলেন, “ছুমেলিয়া, 
আমার উত্তর, “না”1% 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
“মরে মরিবে” 


“না” এই শব্বমাত্রটীতে সম্ভব জুমেলিয়! খুব বিচলিত ও চমকিত হইয়। 
উঠিত ; কিন্তু তখনকাব ভাব জুমেলিয়! অতিকষ্টে দমন করিয়া ফেলিল; 
কেবল মৃদু হাঁসিয়। মৃছুগুঞ্জনে বলিল, *ব্যন্ত হঃয়ো না, দেবেন) বেশ 
ক'রে ভেবে দেখ ।” 

বাকাশেষে তীক্ষকটাক্ষবিক্ষেপ । 

“ভেবে দেখেছি-_- না” ।” 

“তুমি তবে স্ব'ক্ুত হবে না?” 

“না।” | 

“দেবেন, তুমি না বড় বুদ্ধিমান! তোমার স্ত্রীর এই দশ। দেখে তুমি 
কি এই উত্তর স্থির করলে, দেবেন?" 

“্ী।” 

“কি দেখে তুমি এমন ভরসা কর্ছ 1?” 

“আমার স্ত্রীর কিছুই হয় নাই, মুখমণ্ডল বদিও ম্লান, তা? বলে 
কালিমাময় বা জ্যোতিহান নয় ! জুমেলা, বতদূর কদধ্যতা ঘটিতে পারে-_ 
তা” তোমাতে ঘটেছে ।* যতই তুমি পাপলিপ্ত হও ন! কেন, পবিত্রতা যে 
কি জিনিষ, অবশ্যই তা” তুমি জান। তুমি এখনও বলিতেছ, তুমি 
আমায় ভালবাস ?” 

“সা, ভালবাসি, দেবেন, এখনও বল্ছি' তোমার জন্ত আমি পাগল 
হইয়াছি।” 

“হ'তে পার ঃ কিন্ত আমি তোমাকে আন্তরিক ঘ্বণ করি ।” 

“দেবেন, এই কি তোমার উত্তর? কঠিন 1” 


রা পায়াবিনী 


স্টিকি বল্ল বলিনি 


"আমি অন্যার কিছু বলি নাই; তুমি আমার কথা ঠিক বুঝিবে কি, 
জানি না; যদি তুমি প্রকৃত রমণী হইতে, তাহা হইলে নিশ্চয়ই বুঝিতে 
পারিতে ; কিন্ত বিধাতা তোমাকে যদিও রমণী করিয়াছেন, রমণী-হৃদয় 
দিতে সম্পূর্ন ভূল করিয়াছেন; আচ্ছা» তুমিই মনে কর, তুমি যেন 
রেবতী-_----* 

[ বাঁধ দিয়া ] “বল বল-_দেবেন্, তোমার মুখে ফুলচন্দন পড়,ক। 
তোমার মুখে এ কথা শুনে আমার হৃদয়ে আনন্দ ধর্ছে না।” 

দেবেন্্রবিজয় বলিতে লাগিলেন, “তুমি যেন রেবতী, তোমার স্বামী ' 
ভোমাঁকে অতিশয় ভালবাঁসেন, তুমি যেন কোন দুর্থটনায় ওখানে এরূপ 
মৃতপ্রায় পড়িয়া আছ, এমন সময়ে অন্ত একটা স্ত্রীলোক তোমার এইরূপ 
অবস্থায় তোমার স্বামীর নিকটে এইরূপ একটা জঘন্য অভিপ্রায় প্রকাশ 
করছে; অথচ তোমার সম্মুখে এখন যা, যা” ঘটছে, তুমি বেন তা” মনে 
মনে জান্তে পায়্ছ ; তুমি কি তখন তোমার জীবন-রক্ষার্থে তোমার 
স্বামীকে সেই রমণীর হাতে স্মর্পণ করতে সম্মত হ'তে পার? পার কি, 
জুমেল! ?” 

“আয, নানা নী-না! কখনই না! সহম্ত্রবার না !” 

“তবে জুমেলা, তুমি কি তোমার প্রশ্জের উত্তর নিজে, নিজেরই মুখে 
পাচ্ছ না? যার প্রাণের পরিবর্তে আমাকে তুম চাঁও, সে আমাকে 
ছাড়িয়া তার প্রীণ চাহে না; আর আমার স্ত্রীকে যদি আমি যথার্থই 
ভালবাসি, তবে তার অনভিপ্রেত কাজে আমার হস্তক্ষেপ করা ঠিক 
হয় না।” 

“তবে কি আমার কথার উত্তর “না”? তুমি জান, তা” হ'লে তুমিই 
তোমার সেই শ্ত্রীরই হস্তারক হবে ?” 

“তথাপি তুমি আমার মত, কিছুতেই ফিরাতে স'য্বে না, জুমেল! |” 





পিপি পি রিিপসিনশ বাস পপ পলিসি, পাম দ্র পল লালা িাসিপ » উস রি 


“মরে--মরিবে* 


হস সিল শা পাশ পপি সস লট শি লস শি পচ সা পিসী তি সপ শিপন শশিক 


“তবে তুমি আমাকে ঘ্বণা কর ?” 

"হাঃ ভাল রকমে ।” 

“তবে ভাল রকমে রেবতীও মরিবে 1৮ 

“মরে- মরিবে 1৮ 

“নিশ্চয় মরিবে 1” 

“তেমনি নিশ্চয়, সে একা মরিবে না 1” 

“হে: হোঁঃ - হোঃ [হাস্য তুমি আমায় বছ ভয় দেখাচ্ছ ।" 

“1 

জুমেলিয়া আবার হাসিল । 

সেই অমঙ্জলজনক-_ পৈশাচিক তীব্র অষ্রহাস্ত-_নিঞ্জলদগগনবক্ষের 
গন্ভীরবজধবনিবৎ । জ্মেলিয়া বলিল, “তোমাকে আমি ভয় করি না 
করিতে শিখিও নাই |” 

দেবের । ঘদি না শিখিয়া থাক, আজ শিখিবে। 

জুমেলিয়া। কেন? 

দে। না শিখিলে আমার কাজ সফল হইবে কি প্রকানে € 


জু। "তোমার কাজ? 
দে। হ্াঁ। 
জু। কিকাজ? * 


দে। তুমি ঘেকাঁজ করিতে "আমাকে বলিয়াছ। 

জু। মামি তোমায় কি কাজ করিতে নলিমাছি পল? তোমার 
কথা বুঝ তে পার্ছি না । 

দে। তুমি তোমার জন্য পূর্বের বে বে বন্ণার উল্লেখ করেছ, সেই 
সকল যন্ত্রণাই তোমাকে আমি ভোগ করাইব । আমি যে মান্য, এ কথা 
আমি এখন যতদূর ভুলে যেতে পারি, সুলিব; তোমার উপযুক্র-_ 


৭৪... মায়াবিনা 


০, যর সস সরস্বর-.  ব,_ 


তোমারই মত হ১তে-- পিশাচ হতে চেষ্টা করিব। আমি এখন এক- 
একটি ক'রে তোমার মন্তকের সকল কেশ-যতক্ষণ না, তোমারই ওই 
ষড়ন্্পূর্ণ মস্তক কেশলেশহীন হয়_ ততক্ষণ মুলোৎপাটিত করব । তাঁর 
পর আমার এই ছুরি পুড়িয়ে লাল কর্ব, সেখানা! তোমার কপালে চেপে 
ধয়্ব--ছুই গালে চেপে ধর্ব--তা দিয়ে তোমার চক্ষু ছুটা উৎপাঁটিত 
করব । টু 
জুমেলিয়! হাসিতে গেল-_-পারিল ন।। 

দেবেন্দ্রবিজয় পূর্ব বলিতে লাগিলেন, “পাছে তুমি নিজের জীবন" 
নিজে বাহির কর, পাছে বদি তোমার কাছে কোন প্রকার বিষ থাকে, 
আগে তা” কেড়ে নেব, তার পর তোমাকে সেই মুণ্ডিতমস্তক, ঝলসিত 
মুখ--অন্ধ-অবস্থায় পথে ছাঁডিয়া দিব--বতক্ষণ তোমার কোন স্বাভাবিক 
অবস্থা না ঘটে, ততক্ষণ পথে পথে অনাহারে ঘুরিবে 1” 

জু। [ সচীতৎকারে ] তুমি! ভুমি এই সকল কর্বে ? 

দে। হা, আমিই এই সব কর্ব। 

জু। তুমি! দেবেন্ত্রবিজয় ! 

দে। আঃ, ভূলে বাও কেন, জুমেলা, আমি কেন? দেবেজ্দ্র- 
বিজয় মরে গেছে, তায় দেহে এক পিশাচের অধিষ্ঠান হয়েছে; সেই 
পিশা, যতক্ষণ ন। তুমি মর, ততক্ষণ তোমাকে নৃতন নূতন যন্বণা দেবে; 
বখন একটু স্থস্থ হবে, আবার নৃতন যন্ত্রণা । 

জু। [সরোষে] নির্বোধ! তুমি কি মনে করেছ, আমি এই 
সকল যন্ত্রণা সহ কর্বার জন্ত হোমার কাছে ঠিক এমনি ভালমানুষটির 
মত চুপ, ক'রে দাড়িয়ে থাকুন ? 

দে। কি করবে, মরবে? পারবে না। যদি তুমি আত্মহত্যা 
কল্পবার জন্য কোন বিষ বাহির করিতে যাও, পিস্তলের গুলিতে তোমার 


০ 


7717) 
৮:০8 


চি 





স্ভুমেলা, এ হান্তোন্দীপক প্রহসন নয়, পৈশাচিক ঘটনাপূর্ণ বিয়োগাস্ত নাটক ।” 
.. [মায়াবিনী--৭৫ পৃষ্টা।' 


ধরা পাড়িল ৭ .. 


সপ পপ রা পাই পপ সত লে | পি পাশপাশি ও পপপ্াল্পিশপীল শশা 


স্পা পেশ শা 


হাত চুর্ণ-বিচুর্ণ ক'রে দিব, যদি পালাবার জন্য এক পা নড়বে এখনই 
[এই গুলিতে তোমার পা ভেঙে দিব। 

জুমেলিয়৷ তিরস্কারব্যঞ্জক কর্কশ হাঁসি হাসিতে লাগিল। 

দেবেন্্রবিজয় বন্রনাদে বলিলেন, “জুমেলা, হাঁসি নয়_আমি মিথা 
বলি না- শীন্র প্রমাণ পণবে।” 

"প্রমাণ দেখাও |” 

“দেখিবে? তোমার কাণে যে প্র দুটী ছুল আছে, এ ছুটার মধ্যেও 
তুমি কৌশলে বিষ সঞ্চয় করে রেখেছ ; তোম/র শ্রী দুল ছুটির অন্বাভাবিক 
গড়ন দেখেই তা” বুঝতে পার্ছি-_ও ছুটি এখনই দূর করাই ভাল ।” 

নাঁকা সমাপ্ত হইতে-না-হইতে দ্েবেন্দ্রবিজয় উপধু্পরি ছুইবার 
পিস্তলের শব্দ করিলেন, জুমেলিয়ার কর্ণাভরণ ছুটী পিস্তলের গুলিতে 
ভাডিয়! দূরে গিয়া পড়িল, এবং ঘরটি কিয়ৎকালের নিমিত্ত ধুন্রময় হইয়া! 
উঠিল। ইত্যবসরে দেবেন্দ্রবিজয় পিল্তলটা লুকাইয়া ফেলিলেন। 

জুমেলিয়া সভয় চীতৎকারে দশ পদ পশ্চাতে হটিয়া গিয়া এক কোণে 
ধাড়াইল।। যেমন সে হস্তোত্বোলন করিতে ঘাঁইবে দেবেন্তবিজয় 
কহিলেন, “সাবধান, হাত তুলিযো নী; এখনি আমি পিক্তলের গুলিতে 
[তোমার হাত ভাঙিয়া দিব। জুমেলা, এ হাল্সোদ্দীপক প্রহসন নয়, 
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পৈশাচিক ঘটনাপূর্ণ বিয়োগান্ত নাটক ।” 





ধরা পড়িল 


দুবার উপধুণ্ণপরি পিস্তলের শব করিয়া দেবেন্্রবিজয় বুৰিতে পারিলেনঃ 
তখনই শচীক্দ্র তথাঁয় উপস্থিত হইবে । পাঠক অবগত আছেন, ছুইবার 


৬. মায়াবিনী 


পিশ্তলের শ শব্দ াহাদের একটা নিদি্ট সঙ্কেতমাত্র। শন তখনই র্‌ 
নিঃশব্দে আসিয়া জুমেলিয়ার পশ্চাভাগে দ্ীড়াইল। দেবেন্ত্রবিজয় 
তাহাকে দেখিতৈ পাইলেন 3 জুমেলিয়া কিছুই জানিতে পারিল না। 
এখন আর শচীন্দ্রের গে ভিক্ষুকের বেশ নাই, ইতিমধ্যে তৎপবিবর্তে 
পুলিশের ইউনিফর্ম ধারণ করিয়াছিল । 

দ্েবেন্রবিজয় কহিলেন, “জুমেলা, তুমি একদিন বলেছিলে না, যে, 
মৃত্যুর পরেও তুমি আমার অন্ুনরণ করবে? যদি আমি মরিতাম, 
আমিও তোমার পিছু. নিতাঁম; ভূতের মত অলক্ষ্যে তোমারও « 

ই 

পশ্চাতে ধ্রাড়ীতেম; তুমি কিছুই জান্তে পারতে না; তার পর 
তোমার হাত ছুট পিছু-মোড়। ক'রে ধয়্তেম, তোমার আর নড়বার 
শক্তি থাকৃত নাঁ_বুঝতে পেরেছ? 

জু। না। 

দে। এইবার? 

তখন শচীন্দর জুমেলিয়ার হাত খানা পিছু-মোড়া করিয়া ধরিল। 
জুমেলিয়! জোর করিতে লাগিল; চীৎকার করিয়া উঠল, কিছুতেই 
শচীন্দ্রের হাত হইতে মুক্তি পাইল না। 

ভুমেলিয়ার সহিত দেবেন্দ্রবিজয়ের উপযুক্ত কথোপকথনের ফে 
কথাগুলি নিম্নে কষ্ণরেখা দ্বারা চিহ্নিত করা হইল, দেবেন্দ্রবিজর জুমে- 
লিয়াকে না বলিয়া প্রকারান্তরে শটীন্রকেই বলিতেছিলেন। শচীন্দ্র 
শদেশ পালন করিল। 

দেবেন্দ্রবিদয় কহিজ্ুলন, “জুমেলিয়ী, এইবার তুমি 'অসহায়_ 
পলায়নের কোন উপায় নাই; এইবার আমি তোমার হাতে হাঁত- 
কড়ি, পায়ে বেড়ি দিব; তার পর তোমারি মন্ত্রণা মত সেই নব যন্ত্রণা 
তোমাকেই দেওয়া হবে।” 


ধর! পড়িল ন+. 


সমস পক সাপ 





স্পাসসরস্পিপপা্িপপা পালাপাপস সপ পপশপস প আল 


তখনই ভুমেলিয়াকে হাতকড়ি ও বেড়ি পরাইয়া দেওয়।' হইল । তাহার 
দর দেবেন্্রবিজয় তাহাকে একখানি চেয়ারে বনাইয়! চেয়ারের 
সহিত লৌহশৃঙ্খলে তাহাকে বন্ধন করিলেন। তখন জুমেলিয়! 
শচীন্্রকে দেখিতে পাঁইল-_এতক্ষণ দেখিতে পায় নাই; বলিল, 
“পোড়ারমুখ আমার! কই, আমি ত আগে কিছুই জান্তে 
পারি নাই ।” 

শগীন্দ্র বলিল, “যাকে তুমি পাহাঁর। দিতে বাঁগাঁনে রেখেছিলে, তাকে 

যদি না হাত মুখ বেঁধে গাছতলায় আমি ফেলে রেখে আস্তেম-_ 

জান্তে পারতে, আমি এসেছি । জুমেলিয়া, এখন আমাদের দয়ার 
উপর তোমার পাপ-্প্রাণ নির্ভর করছে |” 

দেবেক্ুবিজয় বলিলেন, “সা-_জুমেলা, যাকে ভালবাস, এখন তারই 
দয়ার উপর তোমার জীবন নির্ভর করছে ।” 

জুমেলিয়া। তবে দেবেন্, তুমি তবে আমার সঙ্গে সন্ধি করতে চাও না? 

দেবেন্দ্র । সন্ধি? না-কে'ন করিব? 

জু। তুমি রেবতীকে রক্ষা করিবে না? 

দে। যদি পারি_করিব। 

জ্ব। তবে কে'ন তুমি তাতে সাধ করিয়া ব্যাঘাত ঘটাইতেছ 

দে। কি প্রকারে? 

জু। আমার সহিত সন্ধির কোন বন্দোবস্ত না করিম । 

দে। ভুমি ত বলেছ, শ্ডাকে পরিত্রাণ দেবে না। 

জ্। তখন আমি তোমার হাতে পড়ি নাই 

দে। এ কথা নিশ্চয়__আমি ভূলে গেছ লেম ঃ যাতে তার জ্ঞান হয়” 
এখন সে উষধ আমার হাতে দেবে কি? 

জু। দিতে পারি, যদি তূমি আমাকে ছেড়ে দাও--আমাকে এখান 


৭৮. মায়াবিনী 


চাপা পা পাল সা সপ সি পাস পিস, জাই অপ পাস শালি এ পা স্টপ পিসি সপ আশিকি সপ শাসিত সিল জপ সপ হিচাপে পে হল (পক 


থেকে পালাবার জন্ত আটচন্লিশ ঘণ্টা মাত্র সময় দাও_ ছা, তাহা হইলে 
আমি দিতে পারি। | 

দে। সেশমাশা বৃথা । 

জু। তবে তুমি তোমার ভ্্রীর জীবন রক্ষা করতে অসম্মত ? 

দে। সে যে রক্ষা পাবে না, এ বিশ্বাস আমার নাই । এধার 
তোমার যন্ত্রণা আরম্ভ হবে। | শচীন্দ্রের প্রতি] শচী! এখনই এই 
ছুরি দিয়! ভুমেলিয়ার চৌথ ছুটী উৎপাটন করিয়া! ফে+ল। 

জু। [ সচীৎকারে ] বাচাও ! দয়া কর! 

দে। কিসের দয়া? 

জু। আমি রেবতীকে বাচাতে পারি-_বাচাব। 

দে। বাঁচাও তবে--তাকে। 

ভু। ছেড়ে দাও আমায়। 

দে। সেআশা করো না। . 

জু। তুমি কি এখন আমার সে প্রস্তাবে সম্মত হবে ? 

দে। আমি কিছুতেই সম্মত নই। 

জু। তবে আমি কখনই তাকে বাচাব নামরুক্‌ সে-_চুলোয় যাক 
সে! 

দেন) জুমেলা» বাঁচাও তাকে; সেষদি আমাকে তোমায় ছেড়ে 
দিতে বলে, নিশ্চয় তোমীকে আমি মুক্তি দেব ) মনে বুঝে দেখ, তোমার 
ভবিষ্যৎ তার হাতে । 

জু। রেবতীর? ভাল, যদি সে শ্বীকার করে, তুমি আমাকে ছেড়ে 
দেবে? আমি এখনই তাকে বাঁচাব। ছেড়ে দাও আমায়; আমি 
মিথ্যা বলি না| 

দে। না। 


ধর৷ পড়িল ৭৯ 
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জু। তবে কি ক'রে তাকে বাচাতে পারি? 
_ দে। কি করূলে তার জ্ঞান হবে, আমাকে বলে দাও-আমিই সে 

কাজগুলি কর্ব-__তুমি না। যদি তাতে তার জ্ঞান ন! হয়,'তোমার সেই 
নিজের স্থিরীকৃত যন্ত্রণাগুলি তোমাকেই উপভোগ করতে হবে। 

জু। সে যদি বাচে, ত হ'লে তুমি আমাকে ছেড়ে দেবে? 

দে। হাঁ, যদি রেবতী স্বীকার পায়। 

জু। যেঘরে তোমাকে আগে নিয়ে যাই, সেই ঘরে টেবিলের 
ভিতরে একটি ছোট কাঠের বাক্স আছে, নিয়ে এস-যেমন আছে, 
তেমনি নিয়ে আস্বে ) সাবধান, যেন খুলিয়ো৷ ন1। 

তখনই দেবেন্দ্রবিজয় সেই বাক্স লইয়া আসিলেন। 

জু। এ্রবাক্সের ভিতর থেকে সতের নম্বরের শিশি্। বাহির কর, 
পাচ ফোটা ওষধ রেবতীকে খেতে দাও। 

দে। কোন্‌ ওঁষধে রেবতীকে এমন অজ্ঞান ক'রে রেখেহ-- 
কত নম্বর? 

জু। এ কথ! জিজ্ঞাস করছ কে'ন? 

দে। প্রয়োজন আছে । 

জু নম্বর সাত। 

দেঁ। বেশ, বদি এই সুতের নম্বরের ওষধে কিছু ফল ন হয় তোমাকে 
সাত নম্বরের উষধ জোর করিয়া খাওয়াইব। 

জু। ফল হবে। 
দেবেন্্রবিজয় ধীরে ধীরে রেবতীর অবসন্ন, তুষারশীতল মত্তক নিজের 
ক্রোড়ে গ্রহণ করিলেন। তখন তাহার মনে বে যন্ত্রণা হইতেছিল, তিনি 
তেমন যন্ত্রণী ইতিপূর্বে কখনও ভোগ করেন নাই । তাহার সেই প্রাণের 
যন্ত্রণার কোন চিহ্ন মুখমণ্ডলে প্রকটিত হইল না । তাহার পর তিনি 


৮৬ মায়াবিনী 

রেবতীর ুখ- -বিবরে বিন্দু বিন্দু করিয়া সেই শিশিমধ্যস্থিত গাঁচ লো! 8 

বর্ণের তরল ওষধ ঢালিতে লাগিলেন। | 
মুহূর্তের গর মুহুর্ত কাটিতে লাগিল, গৃহ নিন্তন্ব--কোন শব নাই। 
তাহার পর যখন প্রায় একদণ্ড উত্তীর্ণ হইয়া গেল, সহসা রেবতী 

চক্ষুরুননীলন করিলেন -নিতান্ত বিম্মিতের ন্ায় প্রকোষ্ঠের চতুর্দিকে 

চাঁহিতে লাগিলেন । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
একি ইন্দ্রজাল! 


চক্ষুরুত্মীলন করিয়া রেবতী যাহ। দেখিলেন, তাহাতে তাহার বিম্মষের 
সীম! রহিল না৷ । 

জুমেলিয়া রেবতীকে ক্লোরোকর্শ করিয়া এখানে লইয়া আসে; 
ঘোর কাটিতে-না-কাটিতে সে আবার নিজের অমোঘ 'উষধ প্রয়োগ 
করে, তাহাতে রেবতী সেই অবধি সম্পূর্ণরূপে সংজ্ঞাহীনা। প্রথমে তিনি 
দেখিলেন, তিনি যে কক্ষে শায়িত আছেন --সে কক্ষ তাহার অপরিচিত 
_ তাঁহার সন্মুথে দেবেন্দ্রবিজয় দণ্ডায়মান -দ্েবেন্্রবিজয়ের পার্থে ঘান- 
সুখে শচীন্দ্র এবং কিছুদূরে হাতে হাতকড়ি, পাঁয়ে বেড়ি দেওয়া লৌহ- 
শৃঙ্ঘলে আবন্ধ জুমেলিয়া একখানি চেয়ারে বিনতমস্তকে বসিয়া । 

দেবেন্দ্রবিজয় রেবতীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন আছ ?” 

রেবতী । ভাল আছি। 

দেবেন্ত্র। উঠিতে পারিবে কি? 

রে। পারিব। [দণ্ডায়মান ] 


একি ইন্দ্রজাল ! ৮১ 


দে। চলিতে পারিবে ? 
রে। হই, কেবল মাথাঁট। একটু ভারি বোধ হচ্ছে। 


তাহার পর দ্েবেন্রবিজয় ছুই-একটি কথাতে অতি সংক্ষেপে এ পধ্য্ত 
যাঁহা যাহ ঘটিয়াছে, সকলই রেবতীকে বলিলেন; কেবল জুমেলিয়ার 
সেই অবৈধ প্রেম-প্রস্তাব সম্বন্ধে কোন কথার উল্লেখ করিলেন না; 
তজ্জন্য ডাঁকিনী জুমেলিয়! বারেক সন্তষ্টনেত্রে দেবেন্দ্রবিজয়ের মুখ প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিল । 

দেবেন্্রবিজয় রেবতীকে বলিলেন, “এখন তোমার হাতে জুমেল৷র 
ভবিষ্যতের ভালমন্দ নিভর করছে : আমি জুমেলার নকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
হয়েছি, তোমার কথামত -আমি কাজ করব; তুমি উহাকে মুক্তি দিতে 
চাও-_দ্িব, না চাঁও-_দ্িব না, যা তোমার ইচ্ছা । স্বীকার করি, 
জুমেলাই তোমাকে মৃত্যুমুখ থেকে ত্রাণ করেছে; কিন্তু সেই জুমেলাই 
তোমাকে মৃত্যুমুখে তুলে দিয়েছিল; এখন আমি এখান হ'তে 
বাহিরে যাচ্ছি-_-এখন এখানে থাকা আমার আবশ্তাক করে নাঃ 
আমার সাক্ষাতে জুমেল। তোমার নিকটে কোন প্রার্থনা জানাতে 
লজ্জিত হবে ; তুমিও কিছুই ভালরূপে মীমাংসা ক'রে উঠতে পাক্বে 
না; তবে বাহিরে যাঁধার আগে তোমাকে একটি কথা ব'লে রাখ! 
প্রয়োজন । সাবধান, তুমি জুমেলিয়াকে স্পর্শ করিয়ো না__এমন কি 
নিকটেও যাইয়ো না।” 

দেবেন্্রবিজয় শচীন্দ্রকে সঙ্গে লইয়া, তথা! হইতে বহির্গত হইয়া বাহির 
হইতে কবাটে শিকল দিলেন । দেবেন্দ্রবিজয় ও শচীন্দ্র বাগিরে অপেক্ষায় 
রহিলেন। 

পনের মিনিট অতিবাহিত হইল, কোন সংবাদ নাই। 

ভু 


ডি 





৮২ মায়াবিনী 


বৃ 
শর লি দর রা সি ৫ সপ তি জিপ সপ পাপা স্লিপ সিল পাপ সমর 


আরও দশ মিনিট কাঁটিল-_তথাঁপি কোন সাড়াশব্ধ নাই, কাটা 
ভিত্তি ব্যবধানে তাহার! দণ্ডায়মান ; কোন শব্ধ নাই। তখন দেবেন্্া 
বিজয় অস্থির হইতে লাঁগিলেন। বাহির হইতে উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন, 
“আর আমি পাঁচ মিনিট অপেক্ষা করিব, যা হয়, ঠিক করিয়া লও |” 
দেবেন্দ্রবিজয় পকেট হইতে ঘড়ী বাহির করিয়া দেখিতে লাগিলেন । 
সেইরূপ নিঃশব্দে আরও পাঁচ মিনিট কাটিল। 

দেবেন্রবিজয় তখন সশব্দে সেই কক্ষদ্বার উদঘাটন করিলেন। যাহ 
দেখিলেন, তাহাতে তাহাকে স্তত্তিত হইতে হইল, তাহার মাথা ঘুরিয়া 
. গেল--মুখ দিয় কথা বাহির হইতে অনেক বিলম্ব হইল। 





যে গৃহমধ্যে তিনি এই কতক্ষণ হস্তপদবদ্ধ জুমেলিয়া এবং রেবতীকে 
রাখিয়া বাহিরে গিক়াছিলেন, সে কক্ষ শূন্য পড়িয়া! আছে। 

রেবতী নাই। 

জুমেলিয়া নাই । 

তাহাদের কোন চিহ্ুও নাই । 

পাছে ভ্রম হইয়া থাঁকে, এই সন্দেহে নিদারুণোছ্ধেগে দেবেন্্রবিজয় 
উভয় হস্তে উভয় নেত্র মর্দন. করিতে লাগিলেন । একি স্বপ্ন ! জুমেলিয়াকে 
যে চেয়ারে বন্ধন করা হইয়াছিল, সেই চেয়ারের নিকটে অগ্রসর 
হইলেন ; দেখিলেন, যে শৃঙ্খলে জুমেলিয়! আবদ্ধ ছিল, সেটা চেয়ারের 
নীচে পড়িয়া রহিয়াছে , হাতকড়ী ও বেড়ীও সেখানে আছে ; তাহ। 
অন্ত চাবি দিয়া খুলিয়া! ফেল হইয়াছে । 

চেয়ারথানার উপরে এক টুকরা কাগজ পড়িয়! রহিয়াছে, তাহাতে 
লেখা। ছিল ;-_ 

“কেমন মজ| ; বাহবা কি বাহব্বা_-আবাঁর যে-কে সেই ! তুমি 


, একি ইন্ত্রজাল ৮৬. 
ঈবাকারাম গোয়েন্দা । আমি আবার স্বাধীন_রেবতী আবার আমার 
হাঁতে__ পার ক্ষমতা থাকে, তাকে উদ্ধার করিয়ে । 

| সেই 


ভ্রমেলা |” 


দেবেন্দ্রবিজয় কহিলেন, “কিরূপে পলাইল? জুমেলা বীধ। ছিল। 
কেবল বাধা নয়__তার সম্মুখে রেবতীও ছিল। একি ব্যাপার, শচী? 
স্চী, তুমি যে লোকটাকে বাহিরে বেধে রেখে এসেছ, সে ত কোন 
রকমে এদিকে আস্তে পারে নাই ? 

শচীন্্র সেই সন্ধান লইবার জন্ত তখনই যেমন লাফাইয়! গৃহ হইতে 
বাহির হইতে যাইবেন, অমনি আগুনের 'একট! সুতীব্র বটুক। আসিয়া 
তাহাকে তথায় ফেলিয়া দ্রিল। সেই সঙ্গেই “ধম” করিয়া একটা পিস্তলের 
বদ হইল। মৃতবৎ শচীন্দ্র দেবেন্দ্রবিজয়ের পদপার্থে পতিত হইল । এখন 
দেবেন্দ্রবিজয় কি করিবেন? এ মুহ্র্ভ চিন্তার নহে__কার্য্যের | তখনই 
পিল্তল বাহির করিলেন, যেদিক হইতে আগুনের ঝটকা আসিয়া ছল, 
সেইদিক্‌ লক্ষ্য করিয়। পিস্তল দাগিলেন। তখনই কোন একটা ভারদুক্ত 
দ্রব্যের পতন-শব্ এবং মন্তস্ের গেঙানি .শুন1! গেঃল--তবে পিস্তলের 
গুলিটা ব্যর্থ ধায় নাই । “ | 

তখন দ্রেবেন্জবিজয় দ্বারদেশে নিপতিত শচীন্দ্রকে উল্লজ্ঘন করিয়! 
কক্ষের বাহিরে আসিলেন ; ঘেদিক হইতে গেউানি-শব্দ আসিতেছিল 
সেইদ্িকে ছুই-চারিপদ যাইয়াই দেখিতে পাইলেন 'একটা লোক মৃতবৎ 
পড়িয়া রহিয়াছে ; বুঝিলেন, তখনও লোকটা মরে নাই। 

দেবেন্রবিজয় নীরবে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
শেষ উদ্ভম 

যখন দেবেন্দ্রবিজয় দেখিলেন, লোকটা পূর্ববাপেক্ষা অনেকটা প্রকৃতিস্থ 
হইয়াছে; জিজ্ঞাসিলেন, “কি হে ভদ্রলোক! আমি এখন তোমাকে 
যা, যা, জিজ্ঞাসা কর্ব, ঠিক্‌ ঠিক্‌ তাঁর উত্তর দেবে কি? যদি না দাও, 
আমার হাত থেকে সহজে নিম্তার পাবে না তোমার জিহবাট। টেনে 
ছি'ড়ে ফেলে দিব ।” 

সেই লোকটা ভয়ে ভয়ে বলিল, “আপনি আমাঁকে কি জিজ্ঞানী। 
করতে চাঁন্‌?” 

দেবেন্দ্র। জুমেল! কি প্রকারে মুক্তি পাইল? 

লোক । আমি তাঁকে মুক্তি দিয়েছি । 

দে। সেখানে আর একটা যে স্ত্রীলোক ছিল, সে কিছু বলে নাই? 

লো। আমি আগেই তাকে তার অলক্ষ্যে ক্লোরফন্ত ক'রে গাড়ীতে 
তুলে দিয়ে আসি। 

দে। গাড়ী! কোথাকার গাড়ী? 

লো। পূর্ববদিকৃকার পথের ধারে আগে একখান! গাড়ী এনে ঠিক 
ক'রে রেখেছিলেম। 

দে কার আদেশে? 

লো । জুমেলিযাঁর। 

দে। কি জন্য গাড়ী এনে রেখেছিলে? 

লো৷। জুমেলিয়ার মুখে শুন্লেম, তার সঙ্গে আপনি কোথা যাবেন 


বলেছিলেন। 
দে। সে গাড়ীতে আর কে আছে? 


লো। গিরিধারী নামে আমারই একজন বন্ধু--আমার সেই বন্ধুকেই 


শেষ উদ্যম ৮€ 


শসি 


আপনার সঙ্গী-লোকট! নীচে বেঁধে ফেলে রেখেছিল ; আমি গিয়ে তাঁকে 
উদ্ধার করি; তার পর আপনাদের এখানকার ব্যাপার চুপিসারে এসে 
দেখি; স্ুবিধাক্রমে কাজ শেষ করি-__তা”র। এখন সব চলে গেছে। 
দে। তুমি গেলে ন৷ কেন? তুমি যেবড় থেকে গেলে? 
লো। আপনাকে খুন কর্বার জন্য । 
দে। আমাকে খুন করিয়। তোমার লাভ? 
লেো৷। জুমেলিয়ার লাভ। 
দে। তাতে তোমার কি? 
লো । জুমেলিয়ার লাভে আমার লাভ। 
দে। গাড়ীখানা কোথায় গেল? 
লে! । দম্দমার দিকে। 
দ্ে। দম্দমার কোথায়--কোন্‌ ঠিকানায়? 
লো । ঠিকানা ঠিক জানি না__তবে বেলগাছি ছাড়িয়ে যেতে হবে। 
দে। বেলগাছি ছাঁড়িয়ে কত দূর যেতে হবে ? 
লে! । শুনেছি, বেশি দূর না-_দু-চারখানা বাগানের পরেই একটা! 
গেটওয়াল। বাগান আছে, সেই বাগানের ভিতরে । 
দে। ও বুঝেছি! হরেকরামের বাগান বুঝি? 
লো। হী হা-ঠিক 'ঠাওরেছেন। 
দে। যদি তা না হয়--যদি মিথ্যা বলে থাক--তোমার আমি-_- 
বাঁধা দিয়া আহত ব্যক্তি বলিল, “আমি মিথ্যাকথা বলি নাই 1 
দেবেন্দ্রবিজয় জিজ্ঞাসিলেন, “ভুমেলিয়ার সঙ্গে তোমার আর তোমার 
বন্ধুর কতদিন পন্রিচয় হয়েছে ?” 
“এক সপ্তাহ হবে ।” 
“সে বাগানে আর কেউ আছে ?” 





শা চে 





৮৬ মায়াবিনী 


“একজন দ্বারওয়াঁন-_-তাঁর নাম পাহাড় সিং।” 

“জুমেল! আর তোমার বন্ধু গিরিধারী কতক্ষণ গেছে?” 

"আমি যখন আপনার সঙ্গাকে গুলি করি, তার একটু আগে ।” 

"আমাকে খুন কমতে তুমি থেকে যাও, কেমন? আমাকে খুন 
করবার কারণ কি? জুমেলিয়ার লাভ কি রকম ?” 

জুমেলা যাবার সময় বলে গেছে, আপনাকে খুন করলে সে 
আমাকে বিবাহ করবে ।» 

“তুমি কি তাকে বিশ্বাস করে। ?” 

“আগে করেছিলাম বটে ।” 

শচান্দ্ের ত্রমে জ্ঞান হইতে লাগিল ; অল্পক্ষণ পরে উঠিয়া বসিল। 
দেবেন্্রবিজয় জিজ্ঞাসিলেন ৷ “শচী, চলিতে পারিবে ?” 

শ। পারিব। 

দে। জুমেল! এখন কোথায়'যাইবে আমি জেনেছি_-আমি এখনই 
তার সন্ধানে চল্লেম ; তুমি এখন এখানে থাক-_ যতক্ষণ না আমি কিরে 
আসি, ততক্ষণ তুমি এইখানে থাক; সুবিধামত কোন পাহারাওয়ালাকে 
রাস্তায় পেলে তোমার সাহাধ্যার্থ তাকে এখানে পাঠিয়ে দেব। 

.দেবেন্দ্রবিজয় এই বলিয় ক্ষিপ্রপদে তথা হইতে প্রস্থান করিলেন । 


অতি অল্পক্ষণে তিনি ছুটিয়া আসিয়! জণ্ডবাবুর বাজারের পথে পড়িলেন, 
তথায় ছুই-একখানি ভাঘাটিয়! গাড়ী তখনও আরোহীর অপেক্ষায় ছিল। 
দেবেন্দ্রবিজয় লাফাইয়া একখানি গাড়ীর কোচ.বক্সে গিয়া উঠিলেন ; 
ঘোড়ার লাগাম ও চাঁবুক স্বহস্তে গ্রহণ করিয়৷ গাড়ী জোরে হাকাইয়! 
দিলেন। গাড়োয়ান তাহার সেই অদৃ্টপূর্বব কার্ধ্যকলাপ দেখিয়া অবাক্‌ 
হইয়া রহিল $ দেবেন্দ্রবিজয়কে পাগল অনুমানে শঙ্কিত হইল। 


শেষ উদ্যম ৮৭ 


সি প্রি শি শি 





সির পিস এ লিলি শি পিসি লা ছল লাস্ট ০৯ পা লিপি শিস পা রাস পি পাস পদটি পি লতি লা পিক লট 


দেবেন্দ্রবিজয় তাহাঁকে বলিল, প্ৰাড়ী দম্রমায খাবে, খুবই দরকার । 
বাধা দিয়ো না, বাঁধা দাও-_গাঁড়ী থেকে ফেলে দিব; চুপ, ক'রে বসে 
থাক; যদি দশ টাক ভাঁড়া পেতে চাও-_কোন কথাটি ক'য়ো না, চুপ, 
ক'রে বসে থাক ।” 

গাঁড়োয়ান অদৃষ্টের উপর নির্ভর করিয়া চুপ, করিয়। বসিয়। রহিল। 
সে ছুইদিনে কখন দশ টাকা রোজগার করিতে পারে নাই, এক রাঁত্রেই 
,দশ টাঁক। পাইবে শুনিয়া মনে মনে অত্যন্ত আহ্লাদিত হইল। 
* গাড়ী নক্ষত্রবেগে ছুটিতে লাগিল । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
উদ্যমের শেষ 


দেখিতে দেখিতে গাড়ীখান। শ্যামবাঁজার অতিক্রম করিয়া অতি অল্প 
সময়ের মধ্যে দম্দ্মায় আসিয়! পড়িল। এখনও সেইরূপ তীরবেগে গাড়ী 
ছুটিতেছে। 
রস ঁ ু না সং 

যখন সেই গাড়ী হরেক্রামের বাগ্রানের নিকটবর্তী হইয়াছে, তখন 
গাড়ীখানার সম্মুখের একখানি চাকা খুলিয়া! গেল__গাঁড়ী দাঁড়াইল। 
দেবেন্দ্রবিজয় কি এখন চুপ, করিয়া থাকিতে পারেন--লাফাইয়৷ ভূহলে 
পড়িলেন নির্বাক গাড়োয়ানের হাতে একখান। দশ টাকার নোট 
ফেলিয়। দিয়! রুদ্বশ্বাসে ছুটিলেন। 

দেবেন্দ্রবিজয় মরুদ্বেগে ছুটিতে লাগিলেন _বথাকালের মধ্যে হরেক্‌- 
রামের উদ্যান-সম্মুথে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। উদ্ধানের মধ্যে আসিয়া 
পশ্চিমাভিমুখে চলিলেন, কিয়ন্দ.'র গমন করিয়া একট দ্বিতল অট্টালিকা! 


৮: মায়াবিনী 


শব পল সালা 


দেখিতে পাইলেন, তথ্মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়! বামপার্খস্থ সোঁপানাঁতিক্রম করিয়া 
উপরে উঠিল্নে। বারান্দায় বসিয়া পরম নিশ্চিন্তমনে পাহাড় লিং 
তাত্রকুটধূত্র পাঁন করিতেছিল- দেবেন্দ্রবিজয় নিঃশব্দে তাহার পশ্চাতাগে 
দাড়াইলেন। পাহাড় সিং হু*কায় যেমন একটা লম্বা টান দিতে আরন্ত 
করিয়াছে, দেবেন্দ্রবিজয় উভয় হস্তে তাহার গলদেশ টিপিয়৷ ধরিলেন। 
স্থখটানে বাধা পড়িল- হু'কার কলিক৷ ফেলিয়া! পাহাড় সিং গে গৌ 
করিতে লাগিল-_ক্রমে অজ্ঞান হইয়! পড়িল, চক্ষু উল্টাইয়৷ গে'ল। 
তখন দেবেন্দ্রবিজয় তাহাঁর গলদেশ ছাড়িয়া দিলেন, তাহীরই পরিহিত' 
বস্ত্রে তাহার হস্তপদ্ বন্ধন করিলেন ও মুখবিবরে খাঁনিকট। কাপড় প্রবেশ 
করাইয়া মুখ বন্ধ করিয়৷ দিলেন; তাহার পর ভ্রতপদে নিয়ে অবতরণ 
করিলেন। 





অষ্টম পরিচ্ছেদ 
শেষ 

বৈঠকথান! গৃহে দেবেন্জ্রবিজয় প্রবিষ্ট হইলেন, তথায় কেহ নাই। এক 
পার্থ একট! অর্ধমলিন শষ্য ছিল, তাহার উপরে ক্লাস্তভাবে বসিয়৷ 
পড়িলেন। অনেকক্ষণ পরে উদ্ভানের বাহিরে গ্রকটা সচল গাড়ীর ঘর্ঘর 
ধ্বনি উঠিল । দেবেন্দ্রবিজয় গবাক্ষ দিয়! জ্যোত্শীলোকে দেখিলেন, 
একখানি গাড়ী ফটক দিলা উদ্ধান-মধ্যে আসিল; বুঝিতে পারিলেন, 
তগ্মধ্যে জুমেলিয়! ও তাহার পত্তী আছে, উপরে যে ব্যক্তি বসিয়াছিল, সে 
সেই গিরিধারী সামন্ত । 

গাড়ীখানা ক্রমে অট্টালিকার ঘারসমীপাঁগত হইয়! াড়াইল-_লাফাইয়া 
গিরিধারী'সামস্ত অগ্রে ভূতলে অবতরণ করিল । 


শেষ ৮৯ 


জা বটি কা ০০ 


“পাহাড় সিং! পাহাড় সিং!” জুমেল! চীৎকার করিয়া ডাকিল। 
পাহাড় সিং উত্তর করিল না । কে উত্তর দিবে? 
গিরিধারী সামন্ত বলিলেন, “মরুক্‌ ব্যাট!-হতভাগা পাঁজী! গেল 
কোথায় ?” 
জুমেলিয়! বলিল “হয় ত ব্যাটা সিদ্ধি গাঁজা থেষে, বেহুস্‌ হ+য়ে পণ্ড়ে 
আছে-__মরুক্‌ সে! গিরিধারী,তুমি আমার ভগিনীকে তুলে নিয়ে যাঁও।” 
“ভগিনী ! জুমেলিয়ার ?” মৃদুগুঞ্জনে ডিটেকটিভ আপনা-আপনি 
*বলিলেন__তীহার আপাদমস্তক বিকম্পিত হইল। 
গিরিধারী জিজ্ঞাসিল, “মরে গেছে না কি ?” 
ঈষদ্ধান্তে জুমেলিয়! বলিল, “মরেছে? নাঁ_এখনও মরে নি যাও-- 
ইহাঁকে তুলে নিয়ে যাও ।” 
গিরি কোথায় নিয়ে রাখব? 
জু। বৈঠক্খান! ঘরে। 
বৈঠকৃখানার ভিতরে দ্রেবেন্দ্রবিজয় তাহাদের অপেক্ষায় ছিলেন। 
গিরিধারী সেই কক্ষেই আসিবে জানিয়! দ্বারপার্খে লুক্কায়িত রহিলেন। 
তখনই সংজ্ঞাহীন। রেবতীকে লইয়া গিরিধাবী তথায় প্রবিষ্ট হঈল । তথায় 
আলো না থাকায় সে দেবেন্দ্রবিজয়কে দেখিতে পাইল না। পশ্চিম- 
পার্্স্থিত অদ্ধোনুক্তবাতীয়নপ্রবিষ্ট জ্যোৎন।লোকে ঘরটি অস্পষ্টভীবে 
আলোকিত; তৎসাহায্যেই গিরিধারী শয্যাটা দেখিতে পাইল, তছুপরি 
রেবতীকে রাখিয়া বহির্গমনোগ্োগ করিল । 
এমন সময়ে দেবেন্দ্রবিজয় নিঃশব্দে তাহাকে আক্রমণ করিলেন ) 
যেরূপে তিনি পাহাড় সিংকে বন্দী করিয়াছিলেন, সেইন্পে গিরিধারীকেও 
বন্দী করিলেন ; কোন শব হইল না) অথচ কাধ্যসিদ্ধ হইল । তাহার 
সুতকল্পদেহ পালক্কের নিয়ে রাঁখিয়। দিলেন। 





সস 








৯৪ মায়াবিনী 





তৎ্পরেই তিনি রেবতীর নিকটস্থ হইলেন, তাহার মুখের নিকট মুখ 
লইয়া সেই অস্পষ্টালোকে দেখিয়! বুবিতে পারিলেন, রেবতী এখন 
ক্লোরফর্মের দ্বারাই অচেতন আছে মাত্র। আশঙ্কার কোন কারণ নাই। 
দেবেন্দ্রবিজয় মৃদুম্বরে বলিলেন, “হতভাগিনি ! তোমার ছুর্দিন এইবার 
শেষ হইবে ।৮ - 

বাহির হইতে জুমেলিয়া ডাঁকিল, “গিরিধারি ! গিরিধারি ৮ 

দেবেন্্রবিজয় গিরিধারীর কণম্বর অনুকরণ করিয়া! বলিল, “আবার 
কি-_কি হয়েছে? চসলে এস না তুমি।» ্‌ 

জুমেলিয়া বাহির হইতে বলিল, “এখান থেকে ওষধের বাক্সটা আর 
কাপড়গুলে। নিয়ে যাঁও 1” 

পূর্বববথ দেবেন্দ্রবিজয়, “রেখে দাও__তোমাঁর কাপড় আর বাঝ্সঃ 
আমি তোমার বোন্কে নিয়ে দস্তরমত একটা /আছাড় খেয়েছি 1” 
শুনিতে পাইলেন, জুমেলিয়া তাহার" কথা শুনিয়া অত্যন্ত হাসিতেছে 3 
গবাক্ষ দিয় দেখিলেন, জুমেলিয়৷ বাটামধ্যে প্রবেশ করিল; তাহার হস্তে 
সেই কিরীচ উন্মুক্ত রহিয়াছে, চন্ত্রকরে সেট! বিদ্যুৎ ঝক্‌ ঝক্‌ করিতেছে। 

ক্রমে জুমেলিয়। বৈঠকখানা গৃহের নিকটস্থ হইল? দ্বার সম্মুখে 
দাড়াইয়! নিয়কণ্ঠে ডাকিল, “গিরিধারী !” 

তখন দেবেন্দ্রবিজয় তাহার গুপ্ত লগ্ন বাহির করিয়া তস্রীং টিপিয়া 
দিলেন; উজ্জল সুতীব্র আলোকরশ্মিমাল৷ জুমেলিয়ার চক্ষু ধঁধিয়৷ তাহার 
মুখের উপরে পড়িল । 

কর্কশকণ্ঠে দেবেন্্রবিজয় বলিলেন, “গিরিধারী এখানে নাই ; তোমার 
অপেক্ষায় আমিই আছি, জুমেলা ।” 

“দে-বে-ন্দ্র-বি-জ-য় 1” জুমেলিয়! সবিস্ময়ে বলিল। 

“ই, দেবেন্দ্রবিজয় তোমার যম--তোমার শক্র--তোমার পরম 


$ 


শেষ ৯১ 


শিল্পি পিপাসা সিলাসি পিসি পা পপ 
০ পাপ 


শক্র। এক পাযদি নড়বে, এখনই তোমাকে গুলি কয্ুব__ এতদিন 
তুমি আমাকে নাস্তানাবুদ ক'রে তুলেছিলে; তোমার জন্ত কতদিন আমার 
অনাহাঁরে কেটে গেছে ; এমন কি নানাগ্রকার দুর্টনায় আমার মন্তিফও 
তুমি বিকৃত ক'রে দিয়েছ ;) আঁজ তোমার নিস্তার নাই ; দেবেন্রের হাতে 
তোমার কিছুতেই নিস্তার নাই--এক পা অগ্রসর হইলেই গুলি কত্ব। 
দেবেন্দ্রবিজয় ক্রোধে উন্মস্তপ্রীয় হইয়া উঠিয়াছিলেন; তাহার চক্ষু দিয়া 
তখন যেন অপ্থিস্ফুলিঙ্গ নির্গত হইতেছিল। 
জুমেলিয়। ভয় পাইল না, তাহার অথণ্ড প্রতাপ অক্ষুপ্ন রাখিয়। 
ম্মিতমুখে বলিতে লাগিল, “মাইরি! গুলি ক্র্বে? তুমি! দেবেন্র- 
বিজয়। জুমেলিয়াকে? পার না তোমার সাধা নয়__ভোমার হাতে 
মৃত্যুতেও জুমেলিয়ার কলঙ্ক আছে। দেবেন! তোমার হাতে ময়্ব! 
হায়! হয়ে কে'ন মরি নাই! মাতৃত্তন্থ কেন আমার বিষ হয় নাই ! 
যাকে ভালবাঁসি, তার ভাতে আমি মর্ব! কষ্টকর--বড় কষ্টকর--সে 
মৃত্যু বড় কষ্টকর, দেবেন! দেবেন, এখনও বল্ছি, তোমাকে আমি 
ভাঁলবাঁসি--আগে বাসতাম্‌, এখনও বাসি_ম'রেও ভুল্তে পায়্ন, এমন 
বোঁধ হয় না। ভালবাসি নলিয়াই ত আমি আজ না এই বিপদ্গ্রস্ত ; 
নতুবা এতদিন তোঁম!কে আমি কোন্‌ কালে এ সংসার থেকে বিদায় 
তাঁম। অনেকবার মনে করেছি-_পাঁপি নাই 3 এ মুখ দেখেছি-_ভুলে 
গেছি_-সব ভুলে গেছি। আপনাকে ভুলে গেছি, আপনার কর্তব্য 
ভুলে গেছি, জগৎ-সংসাঁর ভুলে গেছি । শোন দেখেন, বদি তুমি আমার 
প্রতিদন্দ্বী না হ'তে , তোমার অপেক্ষা সহম্্গুণে শ্রেষ্ঠ কোন গোয়েন্দ। 
আমার প্রতিদ্বন্বিতাচরণ করিত, সে কখনই আমার কেশম্পর্শও করতে 
পারত না । অবলীলাক্রমে আমি তাহাকে নিহত করতেম্‌। এই তুমি-- 
তোমার বূপে--তোমার গুণে বি না আমি ভুলতেম-_-তা+ হ'লে তুমি 


স্পিরিট পপ সা 





৯২. মায়াবিনী 





' এতদিন কোথায় থাকৃতে _কি হ'ত তোমার, কে জানে? এতদিন তুমি 
আবার কোথায় নূতন জন্মগ্রহণ করতে । তোমাকে ভালবাসিয়াই ত 
সর্বনাশ করেছি-_নিজের মৃত্যু--নিজের অমঙ্গল নিজে ডেকেছি। ক্তি 
করব? মন যে আমার বশে নয়_এই তো হযেছে মুস্ষিল। যখন তুমি 
তোমার গুরু অরিন্দম গোয়েন্দার সাহচর্য্য কর, আমার গুরুই বল-স্বামীই 
বল ফুলসাহেবকে গ্রেপ্তার কর, তখন হতে আমি তোমাকে কি চোথে 
দেখেছি, তা জানি না। দেবেন, এটা! যেন চিরকাল স্মরণ থাকে যে 
জুমেল! তোমার পরম শত্রু, সেই জুমেলাই তোমার প্রেমাকাজ্কিণী ) যে 
ভুমেলার তুমি পরম শক্র, সেই জুমেলার তুমি প্রাণের রাজা । তোমার 
হাতে মতে, মৃত্যুযন্ত্রণ। বড় ভয়ানক হবে; নিজে মরি_-দেখ তোমার 
সামনে মরি- হাঁস্তে হাসতে মর্তে পায়ুবো। তুমিও জুমেলার মৃত্যু 
হাসিমুখে দেখ তে থাক, জুমেলাও তোমাকে দেখতে দেখতে হাসিমুখে 
মরুক।” এই বলিয়া জুমেলিয়। সেই কিরীচ নিগ্গের বক্ষে আমূল বিদ্ধ 
করিল। ভলকে ভলকে অজশ্র শোণিত নিঃস্ত হইতে লাগিল । বুকের 
ভেতরে অত্যন্ত যন্ত্রণ। হইতে লাগিল, করতলেবুকের সেই ক্ষতস্থান চাঁপিয়া 
বাত্যাবিচ্ছিন্ন বল্লরীর ন্যায় জুমেলিয়া কাপিতে কাপিতে গৃহতলে পড়িয়া 
গেল । মুখ ও দৃষ্টি সর্বাগ্রে মৃত্যুছায়ান্ধকারয্নান হইয়া আসিল। তখনও 
সেইরূপ প্রবলবেগে তাহার সর্বাঙ্গ পরিহিত বসন ও গৃহতল প্লাবিত 
করিয়া শোণিতপাত হইতে লাগিল। ছিন্নবিচ্ছিন্ন বাঁতবিকম্পিত, 
র্তচন্ননাক্ত রক্তপক্মবৎ জুমেলিয়া সেইখানে পড়িয়া লুটাইতে লাঁগিল-_- 
তখনই তাহার মৃত্যু হইল। 
দেবেক্রবিজয়ের পরম শত্রু এইখানে এইব্বপে পরাভূত ও নিহিত হইল। 
সে সময়ে কেহ যদি বিশেষ লক্ষ্য করিয়া দ্রেবেন্ত্রবিছয়ের মুখের 
দিকে একবার চাহিয়া দেখিত, অবশ্ই সে দেখিতে পাইত, 
দেবেন্ত্রবিজয়ের চক্ষু তখন নিরশ্রু ব! শুষ্ক ছিল না । সেই সময়ে তাহার 
সেই বিশ্ময়বিস্ফারিত চক্ষু ছুটিতে ছুইবিন্দু জল টল্টল্‌ করিতেছিল ' 
সমাপ্ত 


10853 917২981101৭ &1, শিরি১/85238 8851 মি ০0৮৪1-৩, 


স্পা পাপী শি পাশ সী 


লবপ্রতিষ্ঠ প্রতিভাবান ওপন্তাসিক 
পাঁচকড়ি দে মহাশয়ের 
প্রসিদ্ধ ডিটেকটিভ উপন্াঁস-পর্য্যায় 


গৰিমল 


ভীবণ কাহিনীর অপুর্ব ডিটেকৃটি ভশ্রহস্থয। 

বিবাহরাত্রে বিমলার আকন্ষিক হত্যা-বিভীষিকা । পরিমলের 
অপাথিব সারল্য। তীক্ষবুদ্ধি ডিটেক্টিভ সপ্ীবচন্দ্রের কৌশলে ভীষণতম 
গুপ্তরহস্ত ভেদ ও দস্যুদল পরিবেষ্টিত হইয়া অপূর্ব দুঃসাহসিক কৌশলে 
আত্মরক্ষা-একাকী দস্থ্যদল দলন। একদিকে যেমন ভীষণ ভীষণ 
ব্যাপার আর একদিকে আবার তেমনি ছত্রে ছত্রে স্ুুধাক্ষরে অনন্ত, 
প্রেমের বিকাশ দেখিবেন। আরও দেখিবেন, রূপতৃষ্ণা ও বিষয়-লালসীয় 
মানব কেমন করিয়া দানব হইয়া! উঠে । স্ুরম্য বাধান, মূল্য ২॥০ মাত্র । 


মগোরম। 


কামাখ্যাবাসিনী কোন সুন্দরীর অপুর্ব কাহিনী 


অতি বিখ্যাত উপরন্তাস। কামর্ূপবাসিনী রমণীদের প্রণয়-রহস্ত 
অনেকে অনেক শুনিয়াছেন, কিন্ত এ আবার কি ভয়ানক দেখুন__ 
তাহাদের হৃদয় কি নিদারুণ সাহসে পরাক্রমে পরিপূর্ণ! সেই ভয়ানক 
হৃদয়ে বিকসিত প্রেমও কি ভয়ানক আবেগময়_ সপা স্ুবর্ণরূপা। সেই 
প্রেমের ভন্য অতৃপ্ত লালসায় গ্রেমোন্মাদির্না হইয়া কামাখ্যাবাসিনী, 
ধোঁড়ণী সুন্দরীরা না পারে, এমন ভয়াবহ কাজ পৃথিবীতে কিছুই নাই। 
তাহারই ফলে সেই রমণীর হস্তে একরাত্রে পাঁচটি গুপ্ত নরনারী হত্য ! 
স্ুরম্য বীধান 3 মূল্য ২1০ মার। 








বাণীগীঠ গ্রন্থীলষ ৮৩ বি বিবেকানন্দ রোড. প্বাণীপীঠ” কলিকাতা-৬ 


উপন্তাসে অসম্ভব কাঁও__পঞ্চদশশ সংস্করণে ৩০০০০ বিক্রয় হইয়াছে যে 
উপন্তাস, তাহ। কি জানেন? তাহ। পাঁচকডি বাবুর 


মায়াবী 


অভিনব রহস্যময় ডিটেক্টিভ-্প্রহেলিকা 


ভীষণ ঘটনাবলীর এমন অলৌকিক ব্যাপার কেহ কখনও পাঠ করেন 
নাই । সিন্দুকের ভিতর রোহিণীর খণ্ড খণ্ড রক্তাক্ত মৃতদেহ, আ.স্মানী 
লাঁস-_সেই খুন-রহস্য উদ্ভেদ। নরহস্তা দস্থ্য-সর্দার ফুলসাহেবের 
রোমাঞ্চকর হত্যাকাণ্ড এবং ভীতিপ্রদ শোঁণিতোৎসব। নৃশংস নারকী 
যছুনাথ, অর্থ-পিশাচ জ্রুরকন্শী গোপালচন্দ্র, পাপ সহচর গোরাাদ, 
আত্মহারা সুন্দরী মোহিনী ও নারী-দ্রানবী মতিবিবি প্রভৃতির ভয়াবহ 
ঘটনায় পাঠক স্তস্তিত হইবেন । ঘটনার উপর ঘটনা-বৈচিত্র্য--বিন্ময়ের 
উপর বিশ্য়-বিভ্রম-_রহস্তের উপর রহস্তের অবতারণা-_পড়িতে পড়িতে 
হাঁপাইয়। উঠিতে হয়। প্রতারকের প্রলোভনে মোহিনী ধর্মত্রষ্টা, শোকে 
দুঃখে মোহিনী উন্মাদিনী, নৈরাশে। মোহিনী মরিয়!, কারুণ্যে পরোপকারে 
মোহিনী দেবাঁঁ_সেই মোহিনী পপ্রতিহিংসায় লাঙ্গুলাবমুষ্টা সপিণী। দোষে 
গুণে, পাপ পুণো, কোমলে কঠিনে, মমতায় নিন্ম্মতায় মিশ্রিত মোহিনীর 
চরিত্রে আরও দেখিবেন, স্ত্রীলোক একবার ধর্্র্রষ্টট ও পাপিষ্ঠা হলে 
তখন তাহা'দিগের অসাধ্য কর্ম আর কিছুই থাকে না। স্বর্গীয় প্রণয়ের 
পবিত্র বিকাশ, এবং প্রণয়ের অসাধ্য সাধনের উজ্জল দৃষ্টান্ত__কুলসম ও 
রেবতী । একবার পড়িতে আরন্ত করিলে অদম্য আগ্রহে হৃদয় পরিপূর্ণ 
হইয়া! উঠে। না! পড়িলে বিজ্ঞাপনের কথায় ঠিক বুঝান যাঁয় না। এই 
পুস্তক একবার দীর্ঘকাল ঘন্তস্থ থাকায় সহম্্র সহশ্র গ্রাহক আমাদিগকে 
' আগ্রহপূর্ণ পত্র লিখিয়াছেন। ৩৯* পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ, সুরম্য বাঁধান, 
মূল্য ৪ মাত্র! 


বাঁণীগীঠ গ্রস্থালয় ৮৩ বি, বিবেকানন্দ রোড “বাণীপীঠ” কলিকাতী-৬ 





যখন আত অল্পদিনে দ্বাদশ সংস্করণে ২৪০০০ পুস্তক বিক্রয় হইয়াছে, 
তখন ইহাই এই উপন্যাসের প্রকুষ্ট পরিচয় ও প্রশংসা ! 


শক্তিশালী যশম্বী লেখক “মায়াবী” প্রণেতার 
অপূর্ব-রহস্যময়ী লেখনী-প্রহ্থত_ 


গালবমন| হূন্দরী 


অভীব রহস্যময় ডিটেক্টিভ উপন্যাস ! 

পাঠকদিগকে ইহাই বলিলে যথেষ্ট হইবে যে ইহা মাঁযাধী, মনোরমার 
সেই স্তবনিপুণ, অদ্ধিতীয় শ্রেষ্ট ডিটেক্টিভ অরিন্মম ও নামগ্গঁদ দুঃসাহসী 
*ডিটেক্টিভ ইন্স্পেক্টর দেবেন্দ্রবিয়ের আর একটি নুতন তা 
ইহা যে গ্রন্থকারের সেই সর্দজন সমাদুত ডিটেকটিভ উপন্যাসের শীষস্থানীয় 
“মায়াবী” ও “মনোরমা” উপন্তাঞ্কে ভ্তাঁয় চিত্তাকর্ষক হইবে, তদ্বিষয়ে 
সন্দেহ নাহ । পাঠকালে যাহাতে শেষ পৃষ্ঠা পর্যান্ত পাঠকের আগ্রহ 
ক্রমশঃ বদ্ধিত হয়, এরূপ রহন্য স্যষ্টিতে গ্রন্থকার বিশেন সিদ্ধহস্ত; ঠিনি 
তুর্ভেছ্ধ রহস্তাবরণের মধো 'হত্যাকারাকে এ্পভাবে প্রচ্ছন্ন রাখেন যে, 
পাঠক যতই নিপুণ হউক না কেন, যতক্ষণ গ্রন্থকার নিজের স্তযোগমত 
সময়ে স্বয়ং ইচ্ছাপূর্বক অন্থুলি নিদ্েশে হত্যাকারীকে না দেখাইয়। দিতে- 
ছেন, তৎপূর্ববে কেহ কিছুতেই প্রক্কত হত্যাকারীর বন্ধে হত্য।পরাধ চাঁপা- 
ইতে পারিবেন না__অমুলক সন্দেহের বশে পরিচ্ছেদেব পর পরিচ্ছেদে 
কেবল বিভিন্ন পথেই চালিত হইধেন ; এবং ঘটনার পর ঘটনা যতই নিবিড় 
হইয়! উঠিবে, পাঠকের হদয়ও ততই সংশয়ান্ধকারে আচ্ছন্ন হইতে থাকিবে। 
ইহাতে এমন একটিও পরিচ্ছেদ সনিবেশিত হয় নাই, যাহাতে একটা-ন। 
একট অচিস্তিতপূর্ব ভাব অথব! কোন চমকপ্রদ ঘটনার বিচিতরবিকাশে 
পাঠকের বিন্ময় তন্ময়তা ক্রমশঃ বদ্ধিত না হয; এবং যতই অন্ধাবন করা 
যাঁয়, প্রথম হইতে শেষ পুষ্ট। পর্য্যন্ত রহস্য নিবিড় হইতে নিবিভতর হইতে 
থাকে__গ্রন্থকারের রহস্ত-স্ষ্টির যেমন আশ্চর্য্য কৌশল, রহস্য ভেদেরও 
আবার তেমনি কি অপূর্বব ক্রম-বিকাশ ! পড়ন-_-পড়িয়া মুগ্ধ হউন। 
৩০০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ, সুরম্য বাঁধান. মূল্য ৪ মাত্র! 
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২০০১০০০ ছুই লক্ষাধিক বিক্রয় হইয়াছে ১ 


সর্বশ্রেষ্ঠ ডিটেক্টিভ, ওপপ্যাসিক পীঁচকড়ি দে মহাশয়ের 
সমগ্র স্ুপ্রসিদ্ধ উপন্যাসের তালিকা 
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কেস জনজাতি 


বঙ্গ-সাহিত্যে গ্রস্থকারেরএই সকল উপস্কাসের কতদূর প্রভাব, তাহ! 
কাহাবও অবিদ্দিত নাই । ছুই লক্ষাধিক বিক্রয় হইয়াছে__-এখনও প্রত্যহ 
রাশি রাশি বিক্রয়। সর্বত্র উচ্চ-প্রশংসিত। নানা ভাষায় অন্ুবাদিত । 


বাণীপীঠ গ্রন্থালয়__“বাণীপীঠ" ৮৩বি, বিবেকানন্দ রোড, কলিকাতা-৬ 


